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mais  alors  i]  faut  qu'il  soit  de  nouveau  inscrit  dans  le 
registre  du  Bililiothécaire. 

Une  amende  d'un  sou  par  jour,  sera  réclamée  do  toute 
personne  qui  gardera  un  livre  au  delà  ilu  terme  spécifié. 

Le  Livres  de  cette  Bibliothèque  ne  doivent  point 
être  confiés  à  des  enfants  ;  ils  doivent  êt.'c  protégés 
contre  la  pluie  en  les  prenant  îv  domicile,  et  en  "les 
rapportant  à  leur  local.  Dans  le  cas  où  un  ouvrage^' 
serait  perdu  ou  endommagé,  on  en  réclamera  la  valeur 
entière. 
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Temps  accordé. — Ce  livre  pourra  être  gardé  14  jours, 
le  prêt  pouvant  en  être  renouvelé,  à  moins,  cependant,  que 
l'ouvrage  ne  soit  demandé  par  quelque  autre.  La  personne 
désirant  un  renouvellement  de  prêt  devra  présenter  le  livre 
au  bibliothécaire. 

Ponctualité  à  rendre  les  Livres.— N'ayant  pas  l'in- 
tention d'établir  un  système  d'amendes  pour  la  détention 
des  livres  au-delà  du  terme  fixé  par  les  règlements,  on  espère 
que  les  personnes  qui  en  empruntent  comprendront  que  tout 
manque  d'exactitude  de  leur  part  à  les  rapporter  dans  le 
délai  fixé  serait  une  cause  de  désappointement  pour  celles 
qui  attendraient  les  livres  ainsi  détenus. 

Les  billets  d'emprunt,  n'étant  pas  transférables,  nul 
livre  ne  sera  délivré  (ni  reçu)  sans  le  billet  qui  y  sera  annexé. 
Les  personnes  rapportant  des  livres  sans  en  reprendre 
devront  laisser  leur  billet  d'emprunt  au  bibliothécaire. 

Dégâts  ou  Perte  de  Livres.— Tout  livre  perdu  devra 
être  remplacé  par  la  personne  que  l'aura  emprunté,  et,  dans 
le  cas  d'avaries  ou  dommages,  elle  aura  à  payer  une  com- 
pensation équivalente  au  dommage  causé. 

Protection  des  Livres.— Ceux-ci  ne  doivent  pas  être 
confiés  a  des  enfants  et  devront  être  garantis  contre  la  pluie 
à  l'aller  et  au  retour  de  la  Bibliothèque. 

Dans   l'intérêt  des   convenances   et  de   l'ordre 

général.— Les  personnes  fréquentant  la  Bibliothèque  sont 
instamment  invitées  à  s'abstenir  d'introduire  des  chiens  et 
de  fumer  dans  aucune  des  parties  de  l'établissement. 

N.B. — Les  autorités  ont  la  confiance  que  les  personnes  qui 
feront  usage  de  la  Bibliothèque  en  protégeront  soigneuse- 
ment les  livres  contre  tout  dommage  et  se  conformeront 
strictement  aux  conditions  auxquelles  ceux-ci  sont  prêtés. 
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DIALOGUE 

(DANS  UNE  LIBRAIRIE  DE  NAPLES). 


Un  voyageur  entrant.  —  Avez-vous  quelque  vo- 
lume sur  Pompéi  ? 

Le  LIBRAIRE.  —J'en  ai  plusieurs.  Voici  d'abord 
le  Dernier  jour  de  Pompéi,  de  Bulwer. 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  romanesque. 

Le  libraire.  —  Voici  les  in-folio  de  Alazois.... 

Le  voyageur. —  C'est  trop  lourd. 

Le  libraire.  —  Voici  le  Corricolo  d'Alexandre 
Dumas.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trnp  léger. 

Le  libraire.  —  Voici  le  magnifique  ouvrage  de 
Niccolini.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  cher. 

Le  libraire.  —  Voici  le  Guide  du  commandeur 
d'Aloë. 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  sec... 
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2  DIALOGUE. 

Le  libraire.  —  Ni  scc,  ni  romanesque ,  ni  léger, 
ni  lourd,  que  vous  faut -il  donc? 

Le  voyageur.  —  Un  petit  livre  exact  et  conscien- 
cieux, à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Le  libraire.  —  Il  n'y  en  a  pas;  c'tst  d'ailleurs 
impossible  à  faire. 

L'auteur  à  part.  —  Qui  sait?... 
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LA  VILLE  EXHUMÉE 


LA  VILLE  EXHUMEE. 

Le  paysage  antique.— Histoire  de  Pompéi  avant  et  après  sa  mort. 

—  Comment  elle  fut  enterrée  et  déterrée.  —  Winkelmann  pro- 
phète. —  Les  fouilles  sous  Charles  III,  sous  Murât,  sous  Ferdi- 
nand.—  Les  fouilles  actuelles:  M.  Fiorelli.  — Aspect  des  ruines. 

—  Ce  qu'on  y  trouve  et  ce  qu'on  n'y  trouve  pas. 

Un  chemin  de  fer  va  maintenant  de  Naples  à 
Pompéi.  Étes-vous  seul?  Le  trajet  dure  une  l\eure; 
vous  avez  juste  le  temps  de  lire  ce  qui  va  suivre  en 
interrompant  votre  lecture  pour  regarder  de  loin  en 
loin  le  Vésuve  ou  la  marine,  l'eau  claire  enlacée  par 
la  courbe  molle  des  promontoires ,  une  côte  bleue 
qui  s'approche  et  devient  verte,  une  côte  verte  qui 
s'éloigne  et  devient  bleue,  Castellamare  qui  pointe 
et  Naples  qui  fuit.  Toutes  ces  lignes  et  ces  couleurs 
existaient  déjà  du  temps  que  Pompéi  fut  détruite  : 
l'île  de  Prochyta,  les  villes  de  Bajae,  de  Bauli,  de 
Neapolis  et  de  Surrentum  portaient  le  nom  qu'elles 
ont  gardé;  Portici  s'appelait  Herculanum;  Torre 
Annunziata  s'appelait  Oplonte  ;  Castellamare ,  Sta- 
bles ;  Misène  et  Minerve  désignaient  les  deux  extré- 
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mités  du  golfe.  Cependant  le  Vésuve  n'était  pas  ce 
qu'il  est  devenu  ;  fertile  et  boisé  presque  jusqu'au 
sommet,  couvert  de  vergers  et  de  vignes  ,  il  devait 
ressembler  aux  pittoresques  hauteurs  de  Mont  Sant' 
Angelo,  vers  lesquelles  nous  roulons;  la  cime  seule, 
trouée  de  cavernes  et  remplie  de  pierres  noires , 
dénonçait  aux  savants  un  volcan  «  depuis  longtemps 
éteint.  »  Il  devait  se  rallumer  dans  une  éruption 
terrible,  et  depuis  lors  ,  constamment,  il  fume  ou 
flambe ,  menaçant  les  ruines  qu'il  a  faites  et  les 
villes  nouvelles  qui  le  bravent^,  couchées  à  ses 
pieds. 

Que  vous  attendez-vous  à  trouver  dans  Pompéi? 
A  distance,  l'antiquité  paraît  énorme;  ce  mot  de 
ruines  éveille  des  idées  colossales  dans  l'imagina- 
tion surexcitée  du  voyageur.  Qu'on  ne  se  crée  pas 
de  déceptions  :  c'est  la  première  règle  en  courant  le 
monde.  Pompéi  fut  une  petite  ville  de  trente  mille 
âmes  :  à  peu  près  ce  qu'était  Genève  il  y  a  trente 
ans.  Comme  Genèveaussi,  merveilleusement  située, 
au  fond  d'une  vallée  pittoresque ,  entre  des  monta- 
gnes fermant  d'un  côté  l'horizon,  à  quelques  pas  de 
la  mer  et  d'un  ruisseau,  fleuve  autrefois,  qui  s'y 
jette,  elle  attirait  des  personnages  de  distinction  , 
mais  était  peuplée  surtout  de  commerçants ,  gens 
fort  aisés ,  sensés ,  prudents  et  probablement  hon- 
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nêtes.  Les  étymologistes ,  après  avoir  épuisé  ,  dans 
leurs  dictionnaires,  tous  les  mots  qui  consonnentà 
Pompéi ,  se  sont  accordés  à  faire  dériver  ce  nom 
d'un  verbe  grec  qui  signifie  envoyer ,  transporter  ; 
d'où  ils  concluent  que  nombre  de  Pompéiens  fai- 
saient l'exportation,  ou  peut-être  étaient  des  émi- 
grants  envoyés  de  loin  pour  former  une  colonie. 
Toutes  ces  opinions  sont  des  conjectures ,  il  est 
inutile  de  s'y  arrêter. 

Tout  ce  qu'on  peut  affirmer ,  c'est  que  la  ville 
était  l'entrepôt  du  commerce  de  Nola ,  de  Nocera , 
d'Atella.  Son  port,  qui  pouvait  recevoir  une  armée 
navale,  abrita  la  flotte  de  P.  Cornélius.  Ce  port,  cité 
par  quelques  auteurs,  a  fait  penser  que  la  mer  ve- 
nait baigner  les  murs  de  Pompéi  ;  quelques  guides 
ont  même  cru  découvrir  les  anneaux  qui  retenaient 
les  câbles  des  galères.  Par  malheur,  à  la  place  que 
l'imagination  des  contemporains  couvrait  d'eau 
salée  ,  on  surprit  un  jour  des  vestiges  d'anciennes 
constructions;  il  est  donc  reconnu  maintenant  que 
Pompéi ,  comme  beaucoup  d'autres  endroits  rive- 
rains ,  tenait  son  port  à  distance. 

Notre  petite  ville  fit  peu  de  bruit  dans  l'histoire. 
Tacite  et  Sénèque  la  proclament  célèbre  ,  mais  les 
Italiens  de  tous  temps  ont  aimé  les  superlatifs.  Vous 
y  trouverez  de  très-vieilles  constructions  procla- 
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mant  une  origine  ancienne ,  et  des  inscriptions 
osques,  rappelant  l'ancienne  langue  du  pays.  Quand 
les  Samnites  envahirent  toute  la  Campanie,  comme 
pour  la  livrer  plus  facilement  à  Rome,  ils  occupèrent 
probablement  Pompéi  qui  figura  dans  la  seconde 
guerre  samnite  (310  ans  avant  Jésus-Christ),  et  qui, 
se  soulevant  avec  toute  la  vallée  du  S  arno,  de  Nocera 
jusqu'à  Stables,  repoussa  une  incursion  de  Romains 
et  les  refoula  sur  leurs  vaisseaux.  La  troisième 
guerre  samnite  fut,  comme  on  sait,  une  sanglante 
revanche,  et  Pompéi  devint  romaine.  Bien  que  le 
joug  des  conquérants  ne  fût  pas  très-lourd  (les  mu- 
nicipes gardaient leursénat,  leurs  magistrats,  leurs 
comices  et  ne  payaient  qu'un  tribut  d'hommes  en 
cas  de  guerre),  les  populations  samnites,  affolées 
d'autonomie,  se  soulevèrent  deux  fois  encore  : 
d'abord  après  la  bataille  de  Cannes  (elles  se  jetèrent 
alors  dans  les  bras  d'Annibal  ) ,  puis  contre  Sylla  , 
1  ik  ans  après  :  ce  qui  montre  la  ténacité  de  la  ré- 
sistance. Les  deux  fois ,  Pompéi  fut  reprise ,  la  se- 
conde fois  en  partie  démantelée  et  occupée  par  un 
détachement  de  soldats  qui  n'y  rest-^rent  pas  long- 
temps. Yoilà  toute  l'histoire  de  cette  petite  ville.  Les 
Romains  l'habitaient  volontiers,  Cicéron  y  possédait 
une  maison  dont  il  parle  dans  ses  lettres.  Auguste 
y  envoya  une  colonie  qui  fonda  le  faubourg  d'Au- 
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guste-Félix,  administré  par  un  maire.  L'empereur 
Claude  eut  une  villa  dans  Pompéi  :  il  y  perdit  un 
de  ses  enfants  qui  périt 'd'un  accident  singulier.  Cet 
impérial  gamin  s'amusait,  comme  font  encore  ceux 
de  Naples,  à  lancer  des  poires  en  l'air  et  à  les 
happer  lorsqu'elles  retombaient ,  l'un  de  ces  fruits 
l'étouffa  en  s'enfonçant  dans  sa  bouche.  Mais  les 
marmots  de  Naples  font  ce  tour  d'adresse  avec 
des  figues ,  ce  qui  le  rend  infiniment  moins  dange- 
reux.   , 

Nous  allons  donc  visiter  une  petite  ville  soumise 
à  Rome,  beaucoup  moins  que  Marseille  né  l'est  à 
Paris,  un  peu  plus  que  Genève  ne  l'est  à  Berne. 
Pompéi  n'avait  presque  point  affaire  au  sénat  ni  à 
l'empereur.  La  vieille  langue,  la  langue  osque,  avait 
cessé  d'être  officielle ,  les  autorités  commandaient 
en  latin.  Les  bourgeois  de  l'endroit  étaient  citoyens 
romains,  Rome  étant  reconnue  comme  capitale  et 
comme  patrie.  La  législation  locale  était  subor- 
^donnée  à  la  législation  romaine.  Mais,  sauf  ces 
réserves  ,  Pompéi  formait  un  petit  monde  à  part, 
indépend-int  et  complet.  Elle  avait  un  diminutif  du 
sénat,  composé  de  décurions,  un  abrégé  d'aristo- 
cratie représentée  par  ses  Augustales  répondant  aux 
chevaliers,  enfin  la  plèbe  ou  le  peuple.  Elle  nom- 
mait ses  prêtres ,  convoquait  les  comices,  promul- 
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guait  les  lois  municipales  ,  réglait  les  levées  mili- 
taires, percevait  les  impôts,  choisissait  enfin  ses 
gouvernants ,  ses  consuls  (ies  duumvirs  rendant  la 
justice),  ses  édiles,  son  questeur,  etc.  Ce  n'est  donc 
pas  une  ville  de  province  que  nous  allons  parcourir, 
mais  un  petit  État  qui  avait  gardé  son  chez  soi  dans 
l'unité  de  l'empire  et,  comme  on  l'a  dit  également, 
une  miniature  de  Rome. 

Une  autre  circonstance  donne  un  intérêt  particu- 
lier à  Pompéi.  Cette  cité,  qui  n'eut  pas  de  bonheur, 
avait  été  rudement  secouée,  en  l'an  63  avant  Jésus- 
Christ,  par  un  tremblement  de  terre.  Plusieurs 
temples  croulèrent,  outre  la  colonnade  du  Forum, 
laBasilique,  les  théâtres,  sans  compter  les  tombeaux 
et  les  maisons.  Presque  toutes  les  familles  s'enfui- 
rent, emportant  leurs  meubles  et  leurs  marbres; 
le  sénat  hésita  longtemps  avant  de  permettre  que  la 
villefûtrebâtie  et  le  désert  repeuplé.  Les  Pompéiens 
revinrent  ;  mais  les  décurions  voulurent  que  la 
restauration  fût  un  rajeunissement.  Les  colonnes 
du  Forum  se  relevèrent  aussitôt  avec  des  chapiteaux 
à  la  mode  ;  l'ordre  corinthien-romain,  adopté  pres- 
que partout,  changea  le  style  des  monuments;  les 
vieux  fûts  recouverts  de  stuc  furent  rhabillés  à  la 
diable  pour  la  coiffure  nouvelle  qu'on  leur  voulut 
imposer,  les  inscriptions  osques  disparurent.  Il  en 
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résulta  de  lourdes  bévues  au  point  de  vue  de  l'art, 
mais  une  consonnance  qui  réjouit  ceux  qui  aiment 
les  monuments  et  les  villes  d'une  seule  venue.  Le 
goût  y  perd,  mais  l'harmonie  y  gagne  ;  vous  allez 
parcourir  un  ensemble  de  constructions  qui  portent 
leur  âge  et  donnent  une  idée  très-nette  et  très-vive 
de  ce  que  devait  être  un  municipe,  une  colonie 
romaine,  au  temps  de  Vespasien. 

On  s'était  donc  mis  à  rebâtir  la  ville,  et  la  recon- 
struction était  poussée  assez  activement  en  grande 
partie  grâce  aux  dons  des  Pompéiens,  notamment 
des  fonctionnaires  ;  les  temples  de  Jupiter  et  de 
Vénus  (nous  adoptons  les  noms  consacrés),  ceux 
d'Isis  et  de  la  Fortune  ét^iient  déjà  debout,  les 
théâtres  se  relevaient,  les  jolies  colonnes  du  Forum 
s'alignaient  sous  les  portiques,  les  maisons  repeu- 
plées s'égayaient  de  vives  peintures,  le  travail  et  le 
plaisir  s'étaient  ranimés,  la  vie  circulait,  la  foule  se 
pressait  à  l'amphithéâtre,  quand  éclata  tout  à  coup 
la  terrible  éruption  de  79.  Je  la  décrirai  plus  tard  ; 
je  rappelle  seulement  ici  qu'elle  ensevelit  Pompéi 
sous  une  grêle  de  pierres  et  un  déluge  de  cendres. 
Ce  formidable  réveil  du  volcan  détruisit  trois  villes 
sans  compter  les  villages,  et  dépeupla  le  pays  en 
un  clin  d'oeil. 

Après  la  catastrophe,  les  habitants  revinrent  ce- 
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pendant  ;  ils  pratiquèrent  de  premières  fouilles  pour 
déterrer  leurs  objets  précieux;  nombre  de  voleurs 
s'insinuèrent  aussi  (nous  les  surprendons  comme 
sur  le  fait)  dans  la  cité  souterraine.  On  sait  que 
l'empereur  Titus  eut  un  moment  l'idée  de  la  dé- 
blayer et  de  la  relever  :  il  envoya  sur  les  lieux,  à 
cet  effet ■,  deux  sénateurs  chargés  des  premières 
études;  mais  il  semble  que  le  travail  ait  effrayé 
ces  dignitaires,  et  que  la  restauration  soit  restée  à 
l'état  de  projet.  Rome  eut  bientôt  des  soucis  plus 
sérieux  que  celui  d'une  petite  ville  perdue  qui  dis- 
parut bientôt  sous  les  vignes,  les  vergers,  les  jardins 
et  sous  un  bois  touffu  (notez  cette  dernière  circon- 
stance), enfin  les  siècles  s'accumulèrent,  et  avec 
eux  l'oubli  qui  couvre  tout.  Pompéi  fut  donc  comme 
perdue.  Les  rares  savants  qui  la  connaissaient  de 
nom  ne  savaient  où  la  prendre.  Lorsqu'à  la  fin  du 
seizième  siècle  l'architecte  Fontana  construisit  un 
canal  souterrain  pour  conduire  les  eaux  du  Sarno 
à  Torre  Annunziata,  le  conduit  traversa  Pompéi 
d'un  bout  à  l'autre,  perçant  des  murs,  suivant 
d'anciennes  rues,  rencontrant  dès  substructions  eî 
des  inscriptions  ;  mais  nul  ne  se  douta  qu'on  eût  re- 
trouvé la  ville  engloutie.  Cependant  l'amphithéâtre, 
qui,  couvert  d'une  croûte  de  terre,  formait  un  fossé 
régulier,  dénonçait  une  construction  antique  ;  et  les 
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paysans,  mieux  informés  que  les  doctes,  désignaient, 
d'un  nom  mi-latin,  la  Civita,  conservé  par  une 
tradition  confuse,  les  terrains  qui  s'étaient  accu- 
mulés sur  Pompéi. 

Ce  ne  fut  qu'en  1748,  sous  le  règne  de  Charles  IIJ, 
lorsque  la  découverte  récente  d'Herculanum  eut  at- 
tiré l'attention  du  monde  sur  les  antiquités  enfouies, 
que  des  vignerons  ayant  heurté  de  vieilles  construc- 
tions avec  leurs  pioches  et  déterré  des  statues,  un 
colonel  du  génie  nommé  don  Rocco  Alcubierre  de- 
manda au  roi  la  permission  de  pratiquer  quelques 
fouilles  de  ce  côté-là.  Le  roi  y  consentit  et  donna 
douze  forçats  au  colonel.  Ce  fut  ainsi  que,  par  un 
heureux  hasard,  un  ingénieur  militaire  découvrit  la 
ville  que  nous  allons  visiter.  Il  fallut  huit  années 
encore  avant  qu'on  se  doutât  qu'on  exhumait  Pom- 
péi ;  les  savants  croyaient  avoir  affaire  à  Stables. 

Dirai-je  l'histoire  des  fouilles  «  mal  conduites, 
souvent  abandonnées  et  reprises  par  le  même  ca- 
price qui  les  avait  fait  abandonner?  »  Cette  opinion 
est  de  Barthélémy  écrivant,  en  1755,  au  comte  de 
Caylus.  Winkelmann,  qui  assista  quelques  années 
après  à  ces  travaux,  critiqua  fort  la  lenteur  des 
galériens  auxquels  ils  étaient  confiés.  «  Si  l'on  y  va 
de  ce  train,  écrivit-il,  nos  descendants  à  la  qua- 
trième génération  trouveront  encore  à  fouiller  dans 
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ces  ruines.  »  L'illustre  Allemand  ne  croyait  pas 
prédire  si  juste.  Les  descendants  à  la  quatrième 
génération  seraient  nos  contemporains,  et  le  tiers 
de  Pompéi  n'est  pas  encore  découvert. 

L'empereur  Joseph  II  visita  les  excavations  le 
6  avril  1796  et  se  plaignit  vivement  au  roi  Ferdi- 
nand IV  du  peu  de  zèle  et  d'argent  qu'on  y  em- 
ployait ;  le  roi  promit  de  mieux  faire  et  ne  tint  pas 
parole.  11  n'y  eut  d'intelligence  et  d'activité,  dans 
cet  immense  travail,  que  pendant  l'occupation  fran- 
çaise ;  l'État,  alors ,  réalisa  l'idée  de  l'ingénieur 
Francesco  la  Vega,  homme  de  sens  et  de  capacité, 
et  acheta  tous  les  terrains  qui  couvraient  Pompéi  ; 
la  reine  Caroline,  sœur  de  Bonaparte  et  femme  de 
Murât,  prit  goût  aux  fouilles  et  les  poussa  vigoureu- 
sement ;  elle  y  accourait  souvent  de  Naples,  à  tra- 
vers six  lieues  de  poussière.  En  1813,  il  y  eut  jusqu'à 
quatre  cent  soixante  -  seize  ouvriers  occupés  à 
Pompéi.  Les  Bourbons  revinrent  et  commencèrent 
par  revendre  les  terrains  achetés  sous  Murât  ;  puis, 
peu  à  peu,  les  travaux  continués  d'abord  assez  vive- 
ment, se  ralentirent,  se  relâchèrent  i$Êie  plus  en 
plus  négligés,  enfin  abandonnés  tout  à  fait,  on  ne 
les  reprit  que  de  temps  en  temps,  devant'  les  têtes 
couronnées.  On  les  préparait  comme  les  surprises 
du  jour  de  l'an  :  on  éparpillait  lout  ce  qu'on  avait 
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SOUS  la  main  sur  des  couches  de  cendre  et  de  pierre 
ponce  soigneusement  recouvertes;  puis,  à  l'arrivée 
de  telle  majesté  ou  de  telle  altesse,  la  baguette 
magique  du  directeur  ou  de  l'inspecteur  faisait 
sortir  de  terre  tous  ces  trésors.  Je  pourrais  nommer 
un  à  un  les  augustes  personnages  qui  furent  trom- 
pés de  la  sorte,  à  commencer  par  les  rois  des  Deux- 
Siciles  et  de  Jérusalem. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non-seulement  on  ne  découvrait 
plus  rien  à  Pompéi,  mais  on  n'y  conservait  même 
pas  les  monuments  découverts.  Le  roi  Ferdinand 
trouva  bientôt  que  les  25  000  francs  consacrés  aux 
fouilles  étaient  mal  employés  ;  il  les  réduisit  à  dix 
mille,  et  cet  argent  s'égrenait  en  route,  en  passant 
par  beaucoup  de  mains.  Pompéi  retombait  peu  à 
peu,  n'offrant  plus  que  des  ruines  de  ruines. 

Par'bonheur,  le  gouvernement  italien  établi  par 
la  révolution  de  1860  vint  mettre  ordre  à  toutes  ces 
négligences  et  à  toutes  ces  iniquités.  M.  Fiorelli, 
qui  est  l'intelligence,  l'activité  même  (je  ne  dis  rien 
de  son  érudition,  prouvée  par  de  nombreux  écrits), 
fut  nommé  Inspecteur  des  fouilles.  Sous  son  admi- 
nistration, les  travaux,  vigoureusement  repris,  ont 
employé  à  la  fois  jusqu'à  sept  cents  ouvriers.  Ils  ont 
déterré,  en  trois  ans,  plus  de  trésors  qu'ils  n'avaient 
fait  dans  les  trente  années  précédentes.  Tout  a  été 
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réformé,  moralisé  dans  la  ville  morte;  le  visiteur 
donne  deux  francs  à  la  porte  et  n'a  plus  à  payer  les 
tas  de  guides,  de  porte-clefs,  de  gamins  et  de  men- 
diants qui  le  dévalisaient  autrefois.  Un  petit  musée, 
établi  depuis  peu,  fournit  aux  curieux  l'occasion 
d'examiner  sur  place  les  curiosités  découvertes  : 
une  bibliothèque  contenant  déjà  les  beaux  livres 
de  Mazois,  de  Raoul-Rochette,  de  Gell,  de  Zahn,  d'O- 
verbeck,  de  Breton,  etc.,  etc.,  publiés  surPompéi, 
permet  aux  studieux  de  les  consulter  dans  Pompéi 
même  ;  des  ateliers  récemment  ouverts  travaillent 
continuellement  à  la  restauration  des  murs  lézar- 
dés, des  marbres  et  des  bronzes  ;  on  y  peut  sur- 
prendre à  l'œuvre  l'artiste  Bramante,  le  plus  ingé- 
nieux restaurateur  d'antiquités  qui  soit  au  monde, 
et  mon  ami  Padiglione  qui,  avec  une  admirable  pa- 
tience et  une  fidélité  minutieuse,  découpe  un  petit 
modèle  en  liège  des  ruines  déblayées,  scrupuleuse- 
ment exact.  Enfin  (et  c'est  le  grand  point),  on  ne 
travaille  plus  aux  excavations  de  temps  en  temps, 
devant  quelques  privilégiés,  mais  devant  le  premier 
venu  et  tous  les  jours,  à  moins  que^ l'argent  ne 
manque.  J'ai  assisté  bien  des  fois  pendant  de  lon- 
gues heures,  assis  sur  un  banc  de  gravier  qui  ca- 
chait peut-être  des  merveilles,  à  ce  rude  et  intéres- 
sant labeur  dont  je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux. 


LA  VILLE  EXHCJMÉE.  19 

Je  suis  donc  en  mesure  de  parler  sciemment.  Je  ne 
dis  pas  ce  que  j'ai  lu,  mais  ce  que  j'ai  vu.  Trois 
systèmes,  à  ma  connaissance,  ont  été  employés  pour 
les  fouilles.  Le  premier,  inauguré  sous  Charles  III, 
était  le  plus  simple  ;  il  consistait  à  creuser  le  sol,  à 
déterrer  les  objets  précieux  et  à  recombler  Içs  fos- 
ses :  excellent  moyen  de  former  un  musée  en  dé- 
truisant Pompéi.  Ce  procédé  fut  abandonné,  dès 
qu'on  s'aperçut  qu'on  avait  affaire  à  une  ville.  Le 
second  système  perfectionné  peu  à  peu  dans  le  der- 
nier siècle,  fut  vivement  poursuivi  sous  Murât.  On 
se  mit  à  l'œuvre  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  et 
les  ouvriers,  marchant  les  uns  vers  les  autres,  per- 
çant et  coupant  la  colline,  suivaient  les  rues  qu'ils 
frayaient  pas  à  pas  devant  eux.  C'était  déjà  procé- 
der mieux  ;  mais  on  pouvait  beaucoup  mieux  faire 
encore.  En  suivant  les  rues  au  ras  du  sol,  on  atta- 
quait par  le  bas  le  coteau  de  cendre  et  de  pierre 
ponce  qui  les  obstruait,  et  il  en  résultait  des  ébou- 
lements  regrettables.  Toute  la  partie  supérieure  des 
maisons,  à  commencer  par  les  toits,  s'écroulait 
dans  les  décombres,  outre  mille  objets  fragiles  qui 
se  brisaient  et  se  perdaient,  sans  qu'on  pût  déter- 
miner l'endroit  d'où  ils  étaient  tombés.  Pour  obvier 
à  cet  inconvénient,  M.  Piorclli  vient  d'inaugurer  un 
troisième  système.  Il  ne  suit  pas  les  rues  au  ras  du 
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sol,  mais  il  les  marque  par-dessus  la  colline,  et  trac(î 
ainsi,  parmi  les  arbres  et  les  terres  cultivées,  de 
vastes  carrés  indiquant  les  îles  souterraines.  Nul 
n'ignore  que  ces  îles  (isole,  insulse),  dans  la  langue 
moderne  de  l'Italie  comme  dans  l'ancienne,  dési- 
gnent des  pâtés  de  maisons.  L'île  tracée,  M.  Fiorelli 
rachète  le  terrain  qui  avait  été  vendu  par  le  roi  Fer- 
dinand I",  et  cède  les  arbres  qu'il  y  trouve*....  Le 
terrain  étant  donc  acheté  et  la  végétation  écartée, 
les  travaux  commencent.  On  enlève  la  terre  au  som- 
met de  la  colline,  et  on  la  transporte  sur  un  chemin 
de  fer  qui,  du  milieu  de  Pompéi,  par  une  pente  qui 
épargne  les  frais  de  machine  et  de  charbon,  descend 
déjà  bien  loin  au  delà  de  l'amphithéâtre  et  de  la 
ville.  Ainsi  se  résoutla  question  la  plus  grave,  celle 
des  déblais.  On  en  recouvrait  autrefois  les  ruines, 
on  en  forma  plus  tard  une  montagne,  on  en 
construit  maintenant  le  chemin  de  fer  qui  les 
emporte,  et  qui  peut-être  un  jour  les  jettera  dans 
la  mer. 

Rien  de  plus  vivant  que  le  travail  des  fouilles. 
Les  hommes  bêchent  la  terre,  et  des  nuées  de  jeu- 
nes filles  accourent,  sans  interruption,  leur  panier 
à  la  main.  Ce  sont  d'alertes  campagnardes  racolées 

1.  L'argent  qu'il  en  i étire  sert  à  former  la  bibliothèque  pom- 
péienne dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
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dans  les  villages  voisins,  la  plupart  ouvrières  des 
fabriques  fermées  ou  assoupies  par  l'envahissement 
des  tissus  anglais  et  par  la  hausse  des  cotons.  Nul 
ne  se  fût  douté  que  le  libre  échange  et  la  guerre 
d'Amérique  eussent  fourni  des  ouvrières  à  Pompéi. 
Tout  se  tient  maintenantdans  ce  vaste  monde.  Elles 
accourent  donc,  remplissent  leurs  paniers  déterre, 
de  cendre  et  de  lapillo,  les  chargent  sur  leur  tête, 
avec  l'aide  des  hommes,  d'un  seul  mouvement  vif  et 
prompt,  et  s'en  vont  ainsi,  par  groupes  incessam- 
ment renouvelés,  vers  le  chemin  de  fer,  en  se  croi- 
sant avec  leurs  compagnes  qui  en  reviennent.  Très- 
pittoresques  dans  leurs  haillons  troués  aux  vives 
couleurs,  elles  marchent  à  grands  pas  dans  de  lon- 
gues jupes  qui  dessinent  les  mouvements  de  leurs 
jambes  nues  et  qui  tremblent  au  vent  derrière  elles, 
tandis  que  leurs  bras,  avec  des  gestes  de  canépho- 
res,  soutiennent  sur  leur  tête  la  lourde  charge  qui 
ne  les  fait  pas  fléchir.  Tout  cela  n'est  point  en  dés- 
accord avec  les  monuments  qui  apparaissent  peu  à 
peu  sous  la  terre,  à  mesure  que  le  sol  s'abaisse.  Si 
les  visiteurs  étrangers  ne  troublaient  pas  de  loin  en 
loin  cette  harmonie,  on  se  demanderait  volontiers, 
au  milieu  de  ce  paysage  virgilien,  parmi  les  festons 
de  vignes,  en  face  du  Vésuve  fumant,  sous  le  ciel 
antique,  si  toutes  ces  tilles  laborieuses  qui  vont  et 
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viennent  ne  sont  pas  les  esclaves  de  Pansa  l'édile  ou 
du  duumvir  Holconius. 

Nous  venons  de  parcourir  l'histoire  de  Pompéi, 
avant  et  après  sa  mort.  Nous  allons  maintenant  en- 
trer dans  la  ville.  Mais,  avant  tout,  un  avertisse- 
ment. Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  des  maisons 
ou  des  monuments  qui  soient  debout  et  couverts, 
comme  le  Panthéon  de  Rome  oula  Maison  carrée  de 
Nîmes.  Vous  seriez  tristement  déçus.  Figurez- vous 
plutôt  une  petite  ville  à  constructions  basses,  h  rues 
étroites,  qui  aurait  brûlé  tout  entière  dans  une  nuit. 
Vous  allez  la  visiter  le  lendemain  de  l'incendie.  Les 
étages  supérieurs  ont  disparu  les  plafonds  ont 
croulé  ;  tout  ce  qui  était  en  bois,  planches  et  pou- 
tres, est  en  cendres;  tout  estdécouvert,  plus  de  toi- 
tures ;  dans  ces  bâtisses  qui  furent  autrefois  des  ha- 
bitations privées  ou  des  édifices  publics,  vous  .vous 
promenez  partout  sous  le  ciel.  Si  une  pluie  surve- 
nait, vous  ne  sauriez  où  vous  mettre  à  l'abri.  C'est 
comme  une  ville  en  construction  dont  on  n'aurait 
encore  élevé  sur  le  sol  que  le  rez-de-chaussée. 
Voici  une  maison  :  il  n'en  reste  que  les  murs  infé- 
rieurs sur  lesquels  rien  ne  pose  :  vous  diriez  de 
loin  un  assemblage  de  paravents  disposés  pour  une 
comédie  de  salon.  Voici  une  place  publique,  vous 
n'y  trouvez  que  des  bases,  des  appuis  qui  ne  por- 
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tent  rien,  des  fûts  de  colonnes  sans  galeries,  des 
piédestaux  sans  statues,  des  pierres  muettes  :  le  vide 
et  le  néant.  Je  vous  conduirai  dans  plus  d'un 
temple  ;  vous  n'y  verrez  qu'un  tertre  en  maçonne- 
rie, les  murs  latéraux  et  le  mur  du  fond  ;  mais  pas 
de  portique,  plus  de  façade  :  où  est  l'art,  où  est  le 
dieu?  Les  ruines  de  votre  écurie,  dans  mille  ans 
d'ici,  ne  seraient  pas  plus  nues.  Des  pierres  par- 
tout, du  tuf,  des  briques,  de  la  lave ,  çà  et  là  quel- 
ques plaques  de  marbre  et  de  travertin,  puis  des 
traces  de  destruction,  peintures  effacées,  pavés  dis- 
joints, crevasses  et  lézardes;  puis  des  traces  de  dé- 
pouillement, car  tous  les  objets  précieux  ont  été 
transportés  au  musée  de  Naples  et  je  ne  pourrai 
vous  montrer  que  la  place  où  fut^ent  le  Faune,  le 
Narcisse,  la  mosaïque  d'Arbelles  et  le  fameux  vase 
bleu.  Voilà  Pompéi  pour  le  voyageur  impatient  qui 
vient  y  chercher  Paris,  ou  du  moins  des  ruines  ar- 
rangées à  l'instar  de  Paris,  la  tour  Saint-Jacques, 
par  exemple. 

Vous  direz,  ami  lecteur,  que  je  vous  désenchante. 
Au  contraire,  je  préviens  votre  désenchantement. 
Ne  vous  préparez  pas  des  déceptions  par  des  espé- 
rances intempérantes,  ou  par  des  prévisions  mal 
fondées  :  voilà  tout  ce  que  je  demande  à  votre  ju- 
gement. Ne  venez  pas  chercher  ici  les  fastes  de  la 
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grandeur  romaine.  Ce  sont  d'autres  impressions  qui 
vous  attendent  à  Pompéi.  Ce  que  vous  allez  voir, 
c'est  une  ville  entière,  ou  du  moins  un  tiers  de 
ville  ancienne  éloignée,  détachée  de  toute  ville  mo- 
derne et  formant  quelque  chose  de  complet  et  d'i- 
solé que  vous  ne  trouverez  nulle  autre  part.  Ici,  pas 
de  Capitule  rebâti,  ni  de  Panthéon  consacré  au  Dieu 
catholique,  ni  d'Acropole  couronnant  une  cité  ba- 
varoise ou  danoise,  ni  de  Maison  carrée  translor- 
mée  en  salon  de  peinture  et  décorant  un  boulevard 
contemporain.  A  Pompéi,  tout  est  antique  et  vieux 
au  moins  de  dix-huit  siècles  :  le  ciel  d'abord,  le 
paysage,  la  marine,  puis  l'œuvre  de  l'homme,  rava- 
gée sans  doute,  mais  non  transformée  par  le  temps. 
Les  rues  ne  sont  pas  repavées,  les  hauts  trottoirs 
qui  les  bordent  n'ont  pas  été  abaissés  pour  les  pié- 
tons de  notre  temps,  nous  marchons  sur  les  pierres 
que  foulèrent  jadis  le  marchand  Séricus  et  l'esclave 
Épaphras.  En  entrant  dans  ces  ruelles,  nous  quit- 
tons forcément  l'année  où  nous  sommes  et  le  quar- 
tier que  nous  habitons  :  nous  voilà  transportés 
dans  un  autre  âge  et  dans  un  autre  monde.  L'anti- 
quité nous  envahit ,  nous  absorbe,  et,  ne  fût-ce 
qu'une  heure,  nous  revivons  Romains.  Ce  n'est  pas 
tout.  Je  l'ai  déjà  dit  souvent,  le  Vésuve  n'a  pas  dé- 
truit Pompéi,  il  l'a  conservée.  Les  constructions 
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exhumées  se  dégradent  à  l'air  en  quelques  mois 
plus  qu'elles  n'avaient  fait  sous  la  cendre  en  dix- 
huit  siècles.  En  sortant  de  terre,  les  murs  peints 
reparaissent  vifs  et  frais,  comme  si  leurs  peintures 
dataient  d'hier.  Chaque  paroi  devient  ainsi  comme 
une  page  d'archéologie  illustrée,  nous  dévoilant 
quelque  point  ignoré  des  mœurs,  des  costumes,  des 
habitudes  intimes,  des  croyances  et  des  traditions, 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  delà  vie  antique.  Les 
meubles  qu'on  retrouve,  les  objets  d'art  ou  les 
ustensiles  déménage  nous  confient  les  secrets  de  la 
maison;  il  n'est  pas  un  panneau  vu  de  près  qui  ne 
nous  dise  quelque  chose.  Tel  pilier  a  conservé  l'in- 
scription marquée  à  la  pointe  d'un  couteau  par  un 
Pompéien  qui  n'avait  rien  à  faire  ;  tel  pan  de  mu- 
raille, dans  la  rue,  destiné  aux  affiches,  exhibe  en 
grosses  lettres  l'annonce  d'un  spectacle,  ou  pro 
clame  la  candidature  d'un  citoyen  aux  charges  dis- 
putées de  l'Étit.  Je  ne  dis  rien  des  squelettes,  dont 
les  attitudes  racontent  d'une  façon  saisissante  les 
horreurs  de  la  catastrophe  et  les  luttes  acharnées 
du  dernier  moment.  Enfin,  pour  qui  sait  voir,  cha- 
que pas  est  une  surprise,  une  découverte,  une  con- 
fidence obtenue  sur  la  vie  publique  et  sur  la  vie 
privée  des  anciens.  Muettes  au  premier  regard, 
toutes  ces  pierres  consultées  parlent  bientôt,  se 
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confessent  à  la  science,  à  l'imagination  qui  lescom- 
prend  à  demi-mot;  elles  disent  peu  à  peu  tout  ce 
qu'elles  savent  et  tout  ce  qui  se  passait  de  mysté- 
rieux et  d'étrange  sur  ces  mêmes  pavés,  sous  ce 
même  ciel,  dans  ces  temps  miraculeux,  les  plus 
beaux  de  l'histoire,  le  huitième  siècle  de  Rome  et 
le  premier  de  Jésus-Christ. 
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En  débarquant  à  la  station,  déjeunez  d'abord  à 
\apopina  de  Diomède  :•  c'est  une  auberge  contempo- 
raine qui  a  pris  un  nom  antique  pour  faire  plaisir 
aux  voyageurs.  Vos  forces  restaurées,  vous  gravirez 
le  coteau  de  cendres  et  de  déblais  qui  vous  cachent 
les  ruines  ;  vous  donnerez  vos  deux  francs  au  bu- 
reau et  vous  passerez  par  le  tourniquet  du  contrôle, 
assez  étonné  de  se  trouver  là.  Ces  formalités  accom- 
plies, vous  n'avez  plus  rien  de  moderne  à  subir,  si 
ce  n'est  la  compagnie  d'un  guide  en  uniforme  mili- 
taire, qui  vous  escorte  pour  vous  surveiller  (surtout 
si  vous  appartenez  au  pays  de  lo'd  Elgin),  mais 
nullement  pour  vous  rançonner.  Des  écriteaux  vous 
défendent,  dans  toutes  les  langues  connues,  de  lui 
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offrir  une  obole.  Vous  entrez  en  pleine  vie  antique  ; 
vous  êtes  Jibre  comme  un  Pompéien. 

La  première  chose  qu'on  aperçoit  est  une  arcade 
et  une  niche  de  madone.  Sous  l'arcade,  s'ouvrent 
de  vastes  magasins  qui  servaient  probablement 
d'entrepôt.  On  entre  dans  une  rue  montante  et 
pavée,  on  passe  entre  le  temple  de  Vénus  et  la  Ba- 
silique et  l'on  arrive  au  Forum,  C'est  ici  qu'il  faut 
s'arrêter. 

A  première  vue,  l'on  n'y  distingue  qu'un  carré 

long,  fermé  au  fond  par  un  tertre  régulier  qui  s'é- 
lève entre  deux  arcades;  des  allées  latérales  s'al- 
longent à  droite  et  à  gauche,  entre  des  fûts  de  co- 
lonnes et  des  édifices  délabrés.  Çà  et  là ,  quelques 
pâtés  de  pierres  indiquent  des  autels  ou  des  bases 
de  statues  absentes.  Le  Vésuve,  toujours  mena- 
çant, fume  au  fond  du  tableau. 

Regardez  mieux,  les  colonnes  cannelées  sont  en 
pierre  de  Caserte,  en  tuf  ou  en  briques,  revêtues  de 
stuc,  et  élevées  de  deux  marches  au-dessus  de  la 
place.  Sous  le  degré  inférieur,  court  le  canal.  Ces 
colonnes  supportaient  une  galerie  sur  laquelle  on 
montait  par  des  escaliers  étroits  et  roides  que  le 
temps  a  conservés  ;  cette  galerie  supérieure  devait 
être  couverte.  Les  femmes  s'y  promenaient.  Un  se- 
cond étage  de  colonnes,  probablement  interrompu 
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devant  les  monuments,  reposait  sur  l'autre.  Mazois 
a  reconstruit  cette  colonnade  à  deux  ordres  super- 
posés, dorique  en  bas,  ionique  en  haut,  avec  une 
exquise  élégance.  Le  pavé  de  la  place  sur  lequel  on 
marche  encore  était  en  travertin.  Voici  déjà  le  Fo- 
rum qui  se  relève. 

Voyons  les  ruines  qui  l'entourent.  Ce  tertre  au 
fond  était  le  soubassement  d'un  temple,  dont  la  pe- 
titesse frappe  au  premier  coup  d'œil  le  nouveau 
venu.  Toutle  monde  ne  sait  pas  que  le  temple,  chez 
les  anciens,  loin  d'être  un  lieu  de  réunion  pour  les 
pieuses  multitudes,  n'était  en  réalité  qu'une  niche 
agrandie  ,  renfermant  la  statue  qu'on  adorait.  La 
maison  sainte  n'accueillait  qu'un  petit  nombre 
d'élus  convenablement  purifiés,  la  foule  restait  de- 
hors. Ce  n'était  pas  le  palais ,  mais  la  cellule  du 
dieu.  Cette  cellule  (cella)  fut  d'abord  tout  le  temple  ; 
elle  était  juste  assez  grande  pour  contenir  la  statue 
et  l'auteL  Peu  h  peu,  elle  s'orna  d'un  portique  anté- 
rieur, puis  d'un  portique  postérieur,  puis  de  colon- 
nades latérales,  arrivant  ainsi,  d'embellissement  en 
embellissement,  aux  riches  élégances  de  notre  Ma- 
deleine. Mais  jamais  les  proportions  de  nos  cathé- 
drales ne  furent  adoptées  par  les  anciens.  Aussi  le 
christianisme  s'appropria-t-il  rarement  les  temples 
grecs  ou  romains  pour  son  culte.  Il  préféra  les 
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vastes  basiliques ,  dont  le  nom  royal  prit  un  sens 
religieux. 

Voicicomment  les  Romains  bâtissaient  leurs  tem- 
ples. L'augure,  c'est-à-dire  le  prêtre  qui  lisait 
l'avenir  dans  le  vol  des  oiseaux,  traçait  dans  le  ciel, 
avec  son  bâton  court,  un  vaste  carré  qu'il  marquait 
ensuite  sur  le  sol.  Aussitôt  des  pieux  étaient  fichés 
sur  les  quatre  lignes,  et  des  draperies  tendues  entre 
les  pieux.  Au  milieu  de  cet  espace  (Varea,  l'enceinte 
du  temple),  l'augure  dessinait  une  croix,  la  croix 
augurale ,  désignant  les  quatre  points  cardinaux  : 
la  ligne  transversale  fixait  la  limite  de  la  cella;  le 
point  où  les  deux  branches  se  rencontraient  était  la 
place  de  la  porte;  la  première  pierre  se  posait  sous 
le  seuil.  Nombre  de  lampes  allumées  éclairaient 
ces  cérémonies.  Après  quoi,  le  prêtre  suprême ,  le 
Pontifex  rnaximus,  consacrait  Vareaj  qui,  dès  lors, 
devenait  immuable;  si  elle  croulait ,  il  fallait  la  re- 
construire à  lamêmeplace;  le  moindre  changement, 
fût-ce  pour  l'agrandir,  eût  été  regardé  comme  une 
profanation.  Ainsi  avait  été  consacrée  la  maison  du 
dieu  qui  se  dresse  devant  nous,  au  fond  du  Forum. 

Comme  la  plupart  des  temples  romains,  cet  édi- 
fice est  élevé  sur  un  soubassement  (podium)  et 
tourné  au  nord.  On  y  monte  par  un  perron  que 
coupe,  au  centre,  une  plate-forme  où  se  dressait 
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peut-être  l'autel  *.  Sur  le  podium,  il  reste  des  ves- 
tiges de  douze  colonnes  qui  formaient  le  portique 
antérieur  ou  \e  pronaos  :  douze  colonnes,  ai-je  dit; 
trois  de  chaque  côté;  six  de  face  (toujours  un  nom- 
bre pair  aux  façades ,  afin  qu'une  colonne  centrale 
ne  masque  pas  la  porte  et  qu'on  puisse  arriver  li- 
brement au  temple  parl'entre-colonnementdu  mi- 
lieu). A  droite  et  à  gauche  du  perron,  des  piédes- 
taux portaient  autrefois  des  statues  probablement 
colossales.  Derrière  le  pronaos  onreconnaîtlaplace 
où  fut  la  cella;  il  n'en  reste  que  le  pavé  en  mo- 
saïque et  les  murs.  Des  traces  de  colonnes  permet- 
tent de  reconstruire  richement  ce  sanctuaire.  On  y 
peut  élever  (et  on  l'a  fait  sur  le  papier)  deux  colon- 
nades :  la  première  d'ordre  ionique,  supportant 
une  galerie;  la  seconde  d'ordre  corinthien,  soute- 
nant le  plafond  léger  en  bois  peint  qui  n'existe 
plus.  Les  murs  vêtus  de  stuc  offrent  encore  de  jolies 
peintures  décoratives.  Trois  petites  chambres  sou- 
terraines, de  construction  très-solide,  contenaient 
peut-être  les  archives  et  les  caisses  de  l'État,  ou 
toute  autre  chose. 

1.  D'autres,  croyant  que  cet  édifice  était  un  senacutum,  sup- 
posent que  cette  plate-forme  servait  de  tribune  aux  harangues. 
Une  fois  pour  toutes,  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter; 
j'admets,  sur  la  destination  des  monuments,  l'opinion  com- 
mune. 
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De  quel  dieu  visitons-nous  maintenant  la  maison? 
De  Jupiter,  dit  l'opinion  commune,  sur  la  foi  d'une 
statue  colossale  dont  on  a  trouvé  des  fragments  qui 
pouvaient  convenir  à  l'image  du  roi  des  dieux.  De 
Vénus,  pensent  les  autres,  car  Vénus  était  la  pa- 
tronne de  Pompéi.  Nous  retrouverons  souvent  le 
nom  de  cette  déesse.  Divers  membres  détachés  en 
pierre  et  en  bronze,  qui  ne  sont  pas  brisés  à  l'ex- 
trémité ,  comme  s'ils  appartenaient  à  quelque  sta- 
tue, mais  polis  sur  toutes  les  faces  et  taillés  de  m 
anière  à  pouvoir  être  suspendus,  ont  été  retrouvés 
dans  ces  débris  :  c'étaient  des  offrandes  votives. 

Des  deux  côtés  du  temple  de  Jupiter  (c'est  le  nom 
généralement  accepté  )  s'élèvent,  comme  j'ai  dit , 
des  arcades.  Celle  à  gauche  est  une  porte  voûtée 
qui,  trop  avancée  et  trop  basse,  ne  répond  pas  à 
l'autre  et  dérange,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  la  sy- 
métrie de  cette  partie  du  Forum.  L'autre  arcade  est 
évidemment  une  porte  triomphale;  il  n'en  reste  que 
la  carcasse  en  briques,  des  niches  et  des  traces  de 
demi-colonnes  ;  mais  il  est  facile  d'y  replacer  les 
marbres  et  les  statues  qui  devaient  décorer  ce 
monument  d'assez  mauvais  goût.  Tel  était  le  fond 
du  Forum. 

Quatre  édiflces  considérables  se  suivent  sur  le 
coté  oriental  de  cette  place  publique  :  ce  sont,  en 
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allant  du  sud  au  nord,  le  palais  d'Eumachia,  le 
temple  de  Mercure,  la  salle  du  Sénat  et  le  Pan- 
théon. 

Qu'est-ce  que  le  palais  d'Eumachia?  Une  inscrip- 
tion retrouvée  en  cet  endroit  dit  ceci  :  «  Eumachia , 
prêtresse  publique  ,  en  son  nom  et  au  nom  de  son 
tils,  a  érigé  à  la  Concorde  et  à  la  Piété  auguste ,  un 
Chalcidique  ,  une  crypte  et  des  portiques.  » 

Ou'est-ce  qu'un  Chalcidique  ?  Graves  et  longues 
discussions  à  ce  sujet  parmi  les  savants.  Ils  se  sont 
accordés  cependant  sur  un  point,  que  ce  devait  être 
une  sorte  de  construction  inventée  à  Chalcis ,  ville 
d'Eubée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  palais  très-dépouillé  offre 
une  vaste  galerie  ouverte,  qui  était  assurément  le 
portique  annoncé  plus  haut.  Autour  du  portique, 
régnait  sur  trois  côtés  une  galerie  fermée  qui  devait 
être  la  crypte.  Sur  le  quatrième  côté  ,  c'est-à-dire 
devarjtl'entréequi  fait  face  auForum,  s'avançait  une 
sorte  de  porche,  un  large  vestibule  extérieur  :  c'était 
là  probablement  le  Chalcidique. 

L'édifice  est  curieux.  Derrière  le  vestibule ,  se 
présentent  deux  murs  non  parallèles,  dont  l'un  suit 
l'alignement  du  Forum,  et  l'autre  celui  du  portique 
intérieur.  L'espace  entre  ce  double  mur  est  utilisé  ; 
quelques  magasins  s'y  cachent.  Ainsi  l'irrégularité 
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du  plan  est  non-seulement  corrigée,  mais  exploitée; 
les  anciens  étaient  d'habiles  gens.  Ce  portique  s'ap- 
puyait sur  cinquante-huit  colonnes  entourant  une 
cour.  Dans  la  cour,  une  grande  pierre  mobile,  con- 
servée avec  l'anneau  qui  devait  la  soulever,  couvrait 
une  citerne.  Au  fond  du  portique,  dans  un  hémi- 
cycle ,  se  tenait  une  statue  sans  tête  :  peut-être  la 
Piété  ou  la  Concorde,  à  laquelle  était  consacré  tout 
l'édifice.  Derrière  l'hémicycle  s'enfonçait  comme 
une  niche  carrée  entre  deux  portes  dont  l'une , 
peinte  sur  le  mur  pour  la  symétrie ,  est  un  docu- 
ment utile  et  curieux.  Elle  est  partagée  en  trois 
panneaux  étroits  et  longs  et  munie  de  l'anneau  qui 
aurait  dû  servir  à  la  tirer.  Les  portes  manquent 
partout  à  Pompéi,  parce  qu'elles  étaient  en  bois,  et 
qu'elles  furent  conséquemment  consumées  par  le 
feu;  aussi,  cette  peinture  a-t-elle  comblé  de  joie 
les  savants  :  ils  savent  maintenant  que  les  anciens 
s'enfermaient  chez  eux  par  des  procédés  exacte- 
ment pareils  aux  nôtres. 

Entre  les  deux  portes  ,  dans  la  niche  carrée ,  la 
statue  d'Eumachia  (ou  du  moins  une  reproduction 
de  cette  statue)  est  encore  debout  sur  son  piédestal. 
C'est  une  femme  de  haute  taille  qui  paraît  triste  et 
malade.  Une  inscription  nous  apprend  que  la  statue 
fut  érigée  en  son  honneur  par  les  foulons.  Ces 
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artisans  formaient  à  Pompéi  une  corporation  res- 
pectable, et  nous  irons  visiter  la  manufacture  oii 
ils  travaillaient.  Tout  s'explique  maintenant  :  l'édi- 
lice  d'Eumaclîia  devrait  être  le  palais  de  l'Industrie. 
C'est  ici  la  Bourse  pompéienne  qui  se  tenait  en  été 
dans  le  portique,  en  hiver  darts  la  crypte;  le  tri- 
bunal de  commerce  si(^geait  dans  l'hémicycle,  au 
pied  de  la  statue  de  la  Concorde,  élevée  là  pour 
apaiser  les  querelles  entre  les  négociants.  Dans  la 
cour,  les  gros  blocs  de  pierre  encore  debout  étaient 
les  tables  où  reposaient  leurs  étoffes.  La  citerne  et 
les  cuves  servaient  à  les  laver.  Enfin  le  Chalcidique 
était  la  petite  Bourse,  et  les  niches  qui  s'y  voient 
encore  devaient  être  les  tribunes  des  jurés  crieurs. 
Mais,  qu'y  avait-il  de  commun  entre  ce  marché,  ce 
comptoir  de  foulons  et  la  mélancolique  prêtresse? 
La  religion  entrait  partout,  même  dans  l'industrie 
et  le  commerce.  Une  porte  secrète  mettait  en  com- 
munication l'édifice  d'Eumachia  avec  le  temple  voi- 
sin. Ce  temple,  celui  de  Mercure  (pourquoi  de 
Mercure?)  ou  de  Quirinus  (pourquoi  pas  de  Mer- 
cure?) forme  aujourd'hui  un  petit  musée  de  débris 
précieux,  l'entrée  en  est  fermée  par  une  grille,  à 
tr-avers  laquelle  on  voit  suffisamment  le  bas-relief 
de  l'autel,  représentant  un  sacrifice.  Un  personnage, 
dont  la  tête  est  à  moitié  voilée,  préside  à  la  céré- 
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raonie  ;  derrière  lui,  reniant  porte  dans  un  vase 
l'eau  consacrée;  le  victimaire,  armé  d'une  hache, 
conduit  le  taureau  qui  va  être  égorgé.  Derrière  les 
sacrificateurs,  se  tiennent  des  joueurs  de  flûte.  Des 
deux  côtés  de  l'autel,  d'autres  bas-reliefs  figurent 
les  instruments  qui  servaient  aux  sacrifices  :  le 
liiuus,  ou  bâton  recourbé  de  l'augure;  Yactrra^ 
cassolette  de  parfums  ;  le  maniile,  c'est-à-dire  le  lin 
consacré  qui. . .,  disons  tout  simplement  la  serviette; 
enfin  les  vases  particuliers  a  ces  cérémonies,  la 
patère,  le  simpulum,  le  prefericulum. 

Cet  autel  est  la  seule  curiosité  du  temple.  Le  reste 
ne  vaut  pas  la  peine  d'être  étudié  ni  reconstruit. 
Les  peintures  murales  forment  une  décoration  d'un 
goût  discutable.  Une  porte  de  derrière  met  le  temple 
en  communication  avec  le  Senaculum  ou  siège  du 
Sénat  (c'est  ainsi  qu'on  désigne  l'édifice  voisin; 
mais  les  sénateurs  pompéiens  n'étant  que  des  dé- 
curions, la  dénomination  est  ambitieuse).  Un  vesti- 
bule qui  s'avance  jusqu'à  la  colonnade  du  Forum, 
puis  une  grande  salle,  une  abside  au  fond  avec  une 
large  base  où  étaient  peut-être  les  sièges  des 
duumvirs  :  enfin  les  murs  construits  en  moellons 
disposés  en  filets  (opusreticulalum)  ;  quelques  niches 
sans  statues,  voilà  tout  ce  qui  en  reste.  Mais  pla- 
fonnée en  bois  peint  de  couleurs  éclatantes  (les 
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murs  n'auraient  pu  supporter  une  voûte)  et  toute 
pavée,  toute  revêtue  de  marbre,  comme  l'attestent 
quelques  dalles  et  d'autres  débris,  cette  salle  ne 
devait  pas  être  sans  richesse.  Ceux  qui  siégeaient 
là  n'étaient  que  les  magistrats  d'une  petite  ville; 
mais,  derrière  eux,  se  dressait  Rome,  dont  l'ombre 
immense  couvrait  et  grandissait  tout. 

Enfin,  voici  le  Panthéon,  le  plus  étrange  et  le 
moins  facile  à  nommer  des  édifices  de  Pompéi.  Il 
n'est  pas  parallèle  au  Forum;  mais  son  obliquité 
fut  adroitement  masquée  par  des  boutiques  où  l'on 
a  trouvé  beaucoup  de  pièces  d'argent  :  on  en  a 
conclu  que  c'étaient  des  bureaux  de  banquiers 
(tabernx  argentariœ),  je  ne  saurais  prouver  le  con- 
traire. Les  deux  portes  d'entrée  sont  séparées  par 
deux  colonnes  corinthiennes,  entre  lesquelles  se 
creuse  une  niche  sans  statue.  Les  chapiteaux  de  ces 
colonnes  portent  des  aigles  césariens  :  ce  Panthéon 
serait-il  le  temple  d'Auguste  ?— Les  portes  franchies, 
on  arrive  dans  une  aire  où  se  promenait  en  long 
et  en  large  un  vaste  portique  autour  d'une  cour,  au 
milieu  de  laquelle  restent  douze  bases  qui,  rangées 
en  rond,  portèrent  peut-être  autrefois  les  colonnes 
d'un  temple  circulaire  ou  les  statues  des  douze 
dieux  :  c'était  donc  un  Panthéon.  —  Cependant,  au 
fond  du  monument,  en  face  de  l'entrée,  s'ouvrent 
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trois  pièces.  Celle  du  milieu  formait  une  chapelle  : 
on  y  a  retrouvé  deux  statues  représentant  Drusus  et 
Livie,  épouse  d'Auguste,  outre  un  bras  portant  un 
globe  et  appartenant  sans  doute  à  la  statue  con- 
sacrée qui  devait  régner  sur  la  base  du  fond,  statue 
d'empereur  :  c'était  donc  un  temple  d'Auguste. 

La  pièce  à  gauche  montre  une  niche  et  un  autel 
et  servait  peut-être  aux  sacrifices,  la  pièce  à  droite 
offre  un  banc  de  pierre  disposé  en  fer  à  cheval.  Ce 
ne  pouvait  être  un  de  ces  triples  lits  (triclinia)  que 
nous  trouverons  dans  les  salles  à  manger  des  mai- 
sons privées,  car  la  pente  de  ces  bancs  aurait  forcé 
les  convives  étendus  d'avoir  la  tête  tournée  contre 
le  mur,  ou  les  pieds  plus  élevés  que  la  tête.  D'ail- 
leurs, dans  l'intérieur  de  ce  banc,  court  un  canal 
évidemment  destiné  à  l'écoulement  de  certains  li- 
quides, peut-être  du  sang  des  bestiaux  qu'on  égor- 
geait en  cet  endroit  :  ce  n'était  donc  ni  un  Panthéon, 
ni  un  temple  d'Auguste,  mais  un  abattoir  {macellum). 
Dans  ce  cas,  les  onze  pièces  appuyées,  à  droite,  au 
long  mur  de  l'édifice,  auraient  été  des  étables.  — 
Mais  ces  pièces,  où  des  trous  réguliers  pratiqués 
dans  le  mur  devaient  contenir  des  poutres  soute- 
nant un  second  étage,  étaient  décorées  de  peintures 
qui  subsistent  et  qui  auraient  été  bien  luxueuses 
pour  ces  pauvres  bœufs.  Interrogeons  ces  peintures 
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et  celles  de  toutes  ces  murailles,  elles  nous  rensei- 
gneront peut-être  sur  la  destination  du  monument. 
Il  en  est  de  mythologiques  et  d'épiques,  reprodui- 
sant certains  sujets  consacrés,  dont  nous  aurons  à 
parler  plus  tard.  D'autres  nous  montrent  des  enfants 
ailés,  de  petits  amours  tressant  des  guirlandes  que 
les  anciens  aimaient  tant  :  quelques-uns  de  ces 
génies  buveurs,  célébrant  la  fête  des  moulins,  cou- 
ronnent de  fleurs  l'âne  patient  qui  tournait  la  meule. 
Des  fleurs  partout,  c'était  la  folie  antique.  Des  fleurs 
dans  les  banquets  insensés,  dans  les  cérémonies 
augustes,  dans  les  sacrifices  et  dans  les  fêtes;  des 
fleurs  au  cou  des  victimes  et  des  convives,  au  front 
des  femmes  et  des  dieux.  Mais  le  plus  grand  nombre 
de  ces  peintures  paraissent  destinées  à  des  salles  de 
festins;  la  nature  morte  y  prédomine  :  ce  ne  sont 
que  poulets,  oies,  canards,  perdrix,  volaille  et  gibier 
de  toute  espèce;  des  fruits  et  des  œufs,  des  amphores, 
des  pains  et  des  gâteaux,  des  jambons,  que  sais-je 
encore?  Dans  les  boutiques  attenant  à  ce  palais, 
entre  toutes  sortes  d'objets  précieux  :  vases,  lampes, 
statuettes,  bijoux,  une  belle  tasse  d'albâtre,  on  a 
trouvé  cinq  cent  cinquante  petites  bouteilles,  sans 
compter  les  coupes,  et  dans  des  vases  de  verre,  des 
raisins,  des  figues,  des  marror^,  des  lentilles,  des 
balances,  des  moules  de  boulanger  et  de  pâtissier. 
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Le  Panthéon  serait-il  donc  une  auberge,  un  hospice 
(hospitium),  où  les  étrangers  étaient  accueillis  sous 
la  protection  des  dieux?  En  ce  cas,  l'abattoir  aurait 
été  une  sorte  d'office,  et  le  triclinium  un  lavoir.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  table  et  l'autel,  la  cuisine  et  la  reli- 
gion se  coudoient  en  ce  palais  étrange. 

Vous  venez  de  parcourir  toute  la  partie  orientale 
du  Forum.  Passez  maintenant  devant  le  temple  de 
Jupiter  et  gngnez  la  partie  occidentale.  En  redes- 
cendant du  nord  au  midi,  le  premier  monument 
qui  frappe  est  un  portique  assez  long,  tourné  à 
l'orient  sur  le  Forum.  On  y  a  cru  voir  un  pœcile,  un 
musée,  un  divan,  un  cercle,  un  grenier  à  blé; 
toutes  ces  opinions  sont  égalertaent  bonnes. 

Derrière  le  pœcile  s'ouvrent  de  petites  chambres 
dont  quelques-unes  sont  voûtées;  on  y  a  ramassé 
des  squelettes,  on  en  a  conclu  que  c'étaient  des  pri- 
sons. Plus  bas  s'étend,  le  long  du  Forum,  le  mur 
latéral  du  temple  de  Vénus.  Dans  ce  mur  s'enfonce 
une  petite  niche  carrée  où  s'élevait,  à  un  mètre  en- 
viron du  sol,  une  sorte  de  table  en  tuf  creusée  de 
cavités  régulières  qui  s'alignent  par  ordre  de  capa- 
cité; ce  sontdes  mesures  publiques.  Une  inscription 
nous  donne  les  noms  des  duumvirs  qui  les  avaient 
jaugées  sur  l'ordr^des  décurions.  Comme  le  dit 
fort  bien  M.  ;Breton,  c'étaient  des  étalons  de  me- 
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sures.  De  ces  cinq  cavités,  les  deux  plus  petites 
étaient  destinées  aux  liquides;  on  voit  encore  les 
trous  par  lesquels  ces  liquides  s'écoulaient,  une  fois 
mesurés .  La  table  en  tuf  a  été  tran  sportée  au  musée  ; 
on  y  a  substitué  sur  place  une  imitation  grossière, 
qui  donne  une  idée  suffisante  de  ce  curieux  mo- 
nument. 

On  entre  au  temple  de  Vénus  par  la  rue  voisine 
que  nous  avons  déjà  traversée.  Belles  ruines,  les 
plus  belles  peut-être  de  Pompéi  :  une  vaste  enceinte 
(ou  péribole),  encadrant  un  portique  de  quarante- 
huit  colonnes,  dont  plusieurs  sont  encore  debout, 
et  le  portique,  entourant  lui-même  le  podium,  où 
s'élevait  le  temple  proprement  dit,  la  maison  de  la 
déesse.  En  face  de  l'entrée,  au  pied  du  perron  qui 
monte  au  podium,  s'élève  l'autel,  mal  fait  pour 
des  sacrifices  sanglants,  et  destiné,  paraît-il,  aux 
simples  offrandes  de  fruits,  de  gâteaux  et  d'encens 
que  l'on  consacrait  à  Vénus.  Outre  la  forme  de 
l'autel,  une  inscription  retrouvée  et  une  statue  de 
la  déesse,  dont  l'attitude  pudique  rappelle  le  chef- 
d'œuvre  de  Florence,  autorisent  suffisamment,  à 
défaut  de  renseignements  plus  précis,  le  nom  qu'on 
a  donné  à  cet  édifice.  D'autres  cependant  l'ont 
attribué  au  culte  de  Bacchus,  d'autres  à  celui  de 
Diane,  et  la  question  n'est  point  encore  vidée  entre 
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les  savants  ;  mais  Vénus,  étant  la  patronne  de  Pom- 
péi,  méritait  le  plus  beau  temple  de  la  petite  ville. 

Les  colonnes  du  péribole  ou  de  l'enceinte  portent 
les  traces  des  restaurations  maladroites  opérées 
entre  le  tremblement  de  terre  de  63  et  l'éruption 
de  79.  Elles  étaient  doriques,  on  les  a  voulu  rendre 
corinthiennes,  et,  à  cct  effet,  recouvertes  de  stuc 
et  coiffées  de  chapiteaux  qui  ne  leur  vont  pas.  A 
l'une  de  ces  colonnes  est  encore  adossée  une  statue 
en  forme  d'Hermès.  Autour  de  la  cour  se  creuse  un 
petit  canal  où  courait  l'eau  de  pluie,  qui  se  Versait 
dans  des  réservoirs,  i^e  mur  qui  longeait  le  Forum 
était  gaiement  décoré  de  jolies  peintures;  l'une 
d'elles,  probablement  sur  bois,  a  été  brûlée  par 
l'éruption  :  on  voit  la  place  où  elle  manque.  Der- 
rière le  temple  s'ouvrent  des  pièces  destinées  au- 
trefois aux  prêtres;  on  y  a  découvert  de  belles  pein- 
tures, entre  autres  un  Bacchus  accoudé  sur  l'épaule 
du  vieux  Silène  jouant  de  la  lyre.  Absorbé  dans 
cette  musique,  il  oublie  le  vin  de  sa  coupe  et  le 
laisse  tomber  sur  une  panthère  assise  à  ses  pieds. 

Il  ne  nous  reste  à  visiter  que  le  temple  même,  la 
maison  de  la-déesse.  Les  marcnes  qui  gravissaient  le 
soubassement  étaient  au  nombre  de  treize,  nombre 
impair,  afin  qu'en  montant  du  oied  droit  le  premier 
degré,  on  arrivât  également  du  pied  droit  au  niveau 
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du  sanctuaire.  Le  temple  était  périptère,  c'est-à-dire 
tout  entouré  de  colonnes  libres,  à  chapiteaux  corin- 
thiens ;  le  portique  se  développait  largement,  etune 
mosaïque  de  marbres  agréablement  agencés  for- 
mait le  pavé  de  la  cella,  dont  les  murs  peints  figu- 
raient de  simples  panneaux  séparés  çà  et  là  par  de 
simples  pilastres.  La  patronne  de  Pompéi  rési- 
dait là. 

Le  dernier  monument  du  Forum,  au  sud-ouest, 
est  la  Basilique;  la  rue  par  laquelle  nous  sommes 
entrés  la  sépare  du  temple  de  Vénus.  La  structure 
de  l'édifice  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  destination, 
confirmé  d'ailleurs  par  le  mot  de  Basilica  ou  Bas- 
sHica  marqué  çà  et  là  par  les  oisifs,  à  la  pointe  d'un 
couteau,  sur  les  murs.  Basilique,  venant  d'un  mot 
grec  qui  signifie  roi,  pourrait  se  traduire  assez 
exactement  par  Cour  royale.  Au  commencement,  à 
Rome,  ces  édifices  furent  de  simples  halles  cou- 
vertes, abritées  contre  la  pluie  et  le  soleil.  Plus  tard 
des  colonnades  les  partagèrent  en  trois,  même  en 
cinq  nefs,  et  la  simple  niche  qui,  destinée  aux  sièges 
des  juges,  se  creusait  au  fond  de  ces  monuments, 
finit  par  se  développer  en  abside.  Enfin  ,'ies  premiers 
chrétiens,  se  trouvant  à  l'étroit  dans  les  anciens 
temples,  choisirent  les  hautes  cours  de  justice  pour 
y  célébrer  le  culte  du  nouveau  Dieu,  et  la  Basilique 
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romaine  imposa  son  architecture  et  ses  proportions 
à  la  cathédrale  catholique.  Dans  l'abside  où  résidait 
la  magistrature  antique  s'éleva  le  maître-autel  et 
l'image  sacrée  du  Dieu  crucifié. 

La  Basilique  de  Pompéi  présente  au  Forum  six  pi- 
liers entre  lesquels  glissaient  cinq  portes  par  des 
rainures  encore  visibles.  Un  vestibule,  sorte  de  chal- 
cidique,  s'étend  entre  ces  cinq  entrées  et  cinq  au- 
tres indiquées  par  deux  colonnes  et  quatre  piliers. 
Le  vestibule  franchi,  l'édifice  apparaît  dans  sa  gran- 
deur vraiment  romaine;  du  premier  regard  l'œil 
reconstruit  les  larges  colonnes  en  briques,  réguliè- 
rement tronquées  (on  les  dirait  inachevées),  qui 
sont  encore  debout  sur  leurs  bases  et  qui  couron- 
nées de  volutes  ioniques,  devaient  former,  aux 
quatre  côtés  de  cette  aire  grandiose  et  dallée  de 
marbre,  un  portique  monumental.  Des  demi-co- 
lonnesengagéesdanslesmurslatérauxsupportaient 
la  galerie  ;  elles  s'accouplaient  dans  les  angles  :  l'es- 
pace du  milieu  devait  être  découvert.  Des  fragments 
de  statues,  et  même  de  statues  équestres,  procla- 
ment la  magnificence  de  ce  monument,  au  fond  du- 
quel, au  lieu  d'abside,  s'élevait  à  deux  mètres  au- 
dessus  du  sol  une  tribune  ornée  de  six  colonnes 
corinthiennes  et  probablement  destinée  aux  duum- 
virs.  Les  colonnes  du  milieu  s'écartaient  pour  que 
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ces  magistrats  pussent  de  leurs  sièges  embrasser 
toute  la  Basilique.  Sous  cette  tribune,  se  cachait  un 
caveau  mystérieux  à  fenêtres  grillées,  quelques  an- 
tiquaires affirment  que  c'était  l'endroit  oiî  l'on  don- 
nait la  torture  aux  prisonniers.  Ils  oublient  que 
dans  Rome,  autrefois,  les  causes  se  jugeaient  pu- 
bliquement devant  le  peuple  libre. 

Quelques  murs  de  la  Basilique  étaient  couverts 
de  graphites  (j'invente  ce  mot  pour  traduire  l'ita- 
lien graffiti),  c'est-à-dire  d'inscriptions  marquées  à 
la  pointe  d'un  clou  ou  d'un  couteau  par  les  pas- 
sants. En  général,  je  ne  transcris  point  ici  les  mille 
et  une  inscriptions  insignifiantes  que  je  trouve 
sur  mon  chemin.  Elles  ne  nous  apprendraient 
guère  que  le  nom  des  magistrats  pompéiens  qui 
avaient  construit  ou  reconstruit  à  leurs  frais  ou 
avec  les  deniers  publics  tel  monument  ou  telle 
partie  d'édifice.  Mais  les  graphites  de  la  Basilique 
méritent  un  moment  d'attention.  Ce  sont  tantôt  des 
vers  d'Ovide  ou  de  Virgile,  ou  de  Properce,  jamais 
d'Horace  ;  le  fait  est  singulier  et  confirme  cette  opi- 
nion de  M.  Sainte-Beuve,  ingénieusement  soutenue 
par  cet  écrivain  dans  son  livre  sur  Virgile,  qu'Ho- 
race n'obtint  toute  sa  gloire  que  longtemps  après 
sa  mort. 

Veut-on  quelque  échantillon  de  cette  poésie  in- 


56  POMPÉI 

scrite  sur  les  murs  par  l'oisiveté  des  passants? 
Voici  un  distique  dont  on  ignore  l'auteur  :    . 

Scribenti  mî  dictât  Amor  monstratque  Cupido 
Ah  !  peream  sine  te  si  Deus  esse  velim. 

Le  premier  vers  se  retrouve  dans  la  Divine  Co- 
médie de  Dante  qui  n'avait  cependant  jamais  mis  le 
pied  à  Pompéi  : 

lo  vo  scrivendo  corne  amor  mi  spira. 

Le  second  vers  a  été  souvent  reproduit  par  nos 
élégiaques,  plagiaires  sans  le  vouloir.  Il  signifie  : 

Ah!  que  je  périsse,  si  je  voudrais  être  Dieu  sans  toi. 

C'est  encore  la  chanson  du  bon  roi  Henri  : 

Si  le  roi  m'avait  donné 

Paris  sa  grand'ville 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 
/    '  L'amour  de  ma  mie, 

Je  dirais  au  roi  Henri 
Reprenez  votre  Paris! 
J'aime  mieux  ma  mie 

0  gué, 
J'aime  mieux  ma  mie. 

Certes  l'auteur  de  cette  vieille  chanson  ne  se 
doutait  pas  qu'un  Pompéien,  sans  doute  un  esclave, 
avait  inscrit  avec  un  clou  la  même  idée,  quinze 
siècles  avant  lui,  sur  les  murs  du  Palais  de  jus- 
tice. 
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Outre  des  vers,  parmi  ces  inscriptions,  on  a  re- 
trouvé toutes  sortes  de  petites  phrases,  souvent 
très-incorrectes,  contenant  des  complaintes  d'a- 
moureux, des  épigrammes  contre  les  juges  (celle- 
ci,  par  exemple  :  Quod  pretium  Icgi?  Combien  la 
loi?)  ou  de  simples  drôleries  comme  celle-ci  : 

«  Suavis  la  cantinière  a  soif,  je  souhaite  qu'elle 
ait  grand' soif  (pour  boire  tout  son  vin).  » 

Ou  encore  des  imprécations  contre  celui-ci  ou 
celui-là,  assez  pareilles  au  Crédeville  voleur  qui  a  si 
longtemps  amusé  nos  pères,  ou  contre  un  certain 
Épaphras,  esclave,  qu'on  accusait  de  ne  rien  en- 
tendre au  jeu  de  paume  et  de  n'avoir  pas  de  poil 
au  menton.  Notons  en  passant  que  ces  dernières 
inscriptions  ont  été  retrouvées  biffées,  très-proba- 
blement par  cet  Épaphras  qui  avait  son  amour- 
propre. 

C'est  ainsi  que  les  pierres  de  Pompéi  sont  pleines 
de  révélations  sur  les  hommes.  La  Basilique  est  fa- 
cile à  reconstruire  et  à  repeupler.  Là-hautlesduum- 
virs,  entre  les  colonnes  corinthiennes;  devant  eux 
les  accusés,  ici  la  foule,  les  amants  confiant  leurs 
secrets  aux  murailles,  les  penseurs  y  inscrivant 
leurs  maximes,  les  railleurs  y  marquant  leurs  fa- 
céties, les  esclaves  enfin,  les  pauvres,  annonçant 
h  la  postérité;  la  plus  reculée  qu'ils  avaient  au 


58  POMPÉI. 

moins  le  jeu  de  paume  pour  se  consoler  de  leur 
abjection  ! 

Encore  trois  petites  salles  dont  le  fond  s'arron- 
dissait en  absides  (probablement  des  tribunaux  in- 
férieurs où  siégeaient  des  magistrats  subalternes 
commissaires  ou  juges  de  paix),  puis  l'école  de 
Verna,  cruellement  délabrée  ;  enfin  un  petit  arc  de 
triomphe  où  s'élevait  peut-être  un  quadrige,  quel- 
ques piédestaux  de  statues  érigées  à  d'illustres 
Pompéiens,  à  Pansa,  à  Salluste,  àMarcus  Lucrétius, 
Decidamius  Rufus,  quelques  inscriptions  à  l'hon- 
neur de  celui-ci  ou  de  celui-là,  du  grand  Romulus, 
du  vieux  Énée  :  tout  cela  visité,  entrevu  du  moins, 
vous  aurez  fait  le  tour  du  Forum. 

Vous  savez  maintenant  ce  qu'était  la  place  pu- 
blique dans  une  ville  romaine  :  une  vaste  cour  en- 
tourée des  monuments  les  plus  importants  (trois 
temples,  la  Bourse,  les  tribunaux,  les  prisons,  etc.), 
fermée  de  tous  côtés  (on  voit  encore  aux  issues  des 
traces  de  portes  grillées),  décorée  enfin  de  statues, 
d'arcs  de  triomphe,  de  colonnades  :  un  centre  d'af- 
faires et  de  plaisirs,  un  lieu  de  promenade  et  de  réu- 
nion, le  Corso,  le  boulevard  antique,  ou  pour  mieux 
dire,  le  cœur  de  la  cité.  Sans  grand  effort  d'imagina- 
tion, tout  cela  se  relève  et  se  remplit  d'une  foule  vi- 
vante et  bariolée  ;  le  portique  et  ses  deux  étages  de 
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colonnes  bordent  les  monuments  reconstruits,  les 
femmes  inondent  les  galeries  supérieures,  les  oisifs 
laissent  traîner  leurs  pas  sur  les  dalles,  les  longues 
robes  se  retroussent  en  plis  harmonieux;  les  mar- 
chands affairés  se  pressent  au  Chalcidique,  les  sta- 
tues triomphent  sur  leurs  piédestaux  repeuplés,  la 
belle  langue  des  Romains  retentit,  scandée  et  so- 
nore; et  le  temple  de  Jupiter  assis  au  fond  comme 
sur  un  trône ,  et  richement  orné  d'une  élégance 
corinthienne,  resplendit  dans  toute  sa  pompe  en 
plein  soleil. 

Un  air  de  faste  et  de  grandeur,  un  souffle  de  Rome 
a  passé  dans  cet  ensemble  d'édifices  publics.  Des- 
cendons de  ces  hauteurs  et  promenons-nous  dans 
la  petite  ville. 
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LA  RUE. 

Le  plan  de  Pompéi.  —  Les  noms  princiers  des  maisons.  —  Aspect 
des  rues  :  pavés,  trottoirs,  etc. — Les  boutiques  et  les  enseignes. 
—  Le  parfumeur,  le  chirurgien ,  etc.  —  Une  manufacture  an- 
tique. —  Thermopoles,  cabarets.  —  Balcons  suspendus,  fon- 
taines.— Les  affiches  :  Nommons  Battur!  —  Commit  no  nui- 
sance 1  —  La  religion  dans  la  rue. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  pour  cette  excur- 
sion. Jetez  un  regard  sur  le  plan,  et  vous  pourrez 
vous  orienter  vous-même.  Vous  y  voyez  une  en- 
ceinte ovale,  un  mur  percé  de  plusieurs  portes  dé- 
signées par  les  noms  des  routes  qui  devaient  en 
sortir  ou  plutôt  des  villes  où  devaient  aboutir  ces 
routes  :  Herculanum,  Nola,  Stables,  etc.  Les  deux 
tiers  de  l'œuf  sont  encore  immaculés  :  vous  n'y  dé- 
couvrez qu'un  cercle  noir  à  l'extrémité  droite  dési- 
gnant l'Amphithéâtre.  Toute  cette  place  blanche 
nous  montre  la  partie  de  Pompéi  qui  n'a  pas  encore 
été  déblayée,  c'est  un  coteau  couvert  de  vignes,  de 
jardins  et  de  vergers.  C'est  à  gauche  seulement  que 
vous  trouverez  des  lignes  figurant  des  rues,  des 
maisons,  des  monuments,  des  places  publiques.  La 
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légende  nous  donne  les  noms  de  fantaisie  attribués 
aux  rues  :  rue  de  l'Abondance,  rue  des  Douze- 
Dieux,  rue  de  Mercure,  rue  de  la  Fortune,  rue  de 
Fortunata,  rue  de  Modeste,  etc.  Pour  les  maisons, 
les  désignations  sont  encore  plus  arbitraires;  la 
plupart  d'entre  elles  furent  baptisées  sous  l'ancien 
régime,  par  le  personnage  auguste  ou  illustre  de- 
vant lequel  elles  furent  fouillées  pour  la  première 
fois.  C'est  ainsi  que  nous  avons  à  Pompéi  la  maison 
de  François  II,  celle  de  Championnet,  celle  de  Jo- 
seph II,  celles  de  la  reine  d'Angleterre,  du  roi  de 
Prusse,  du  grand-duc  de  Toscane,  celle  de  l'Empe- 
reur, celle  de  l'Impératrice  et  celle  des  princes  de 
Russie,  celle  de  Gœthe,  celle  de  la  duchesse  de 
Berry,  celle  du  duc  d'Aumale  ;  j'en  saute  des  ving- 
taines :  tout  l'Almanach  de  Gotha  y  passerait.  Cela 
posé,  parcourez  les  rues  que  vous  voudrez,  sans 
vous  inquiéter  de  leurs  noms  qui  changent  souvent, 
au  caprice  des  révolutions  des  antiquaires  et  des 
guides. 

Ces  rues  vous  étonneront  par  leur  petitesse;  si 
vous  êtes  venu  chercher  ici  le  boulevard  de  Gand, 
vous  auriez  mieux  fait  de  rester  à  Paris.  Ce  que 
nous  appelons  chez  nous  grandes  artères  était  par- 
faitement inconnu  des  Pompéiens,  qui  ne  perçaient 
entre  leurs  maisons  que  de  minces  sentiers  dallés 
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(pour  cause  de  salubrité,  disaient-ils  :  nous  avons 
changé  d'avis  sur  cette  question  d'hygiène  publi- 
que). La  plus  grande  largeur  d'une  rue  pompéienne 
est  de  sept  mètres;  il  en  est  qui  tiennent  avec  leurs 
trottoirs  dans  un  espace  de  deux  mètres  et  demi. 
Ces  trottoirs  sont  élevés  et  fort  étroits,  pavés  très- 
diversement  selon  la  richesse  ou  la  fantaisie  des 
propriétaires  qui  étaient  chargés  de  leur  entretien  : 
ici  en  belles  dalles,  un  peu  plus  loin  en  terré  bat- 
tue; devant  la  maison  suivante  en  plaques  de 
marbre,  ça  et  là  en  opus  signinum,  mosaïque  rudi- 
mentaire  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  tard. 
Ces  trottoirs  étaient  coupés  par  des  bornes  souvent 
percées  de  trous  (devant  les  boutiques,  par  exem- 
ple), peut-être  pour  attacher  les  ânes  et  les  vaches 
des  paysans,  qui  apportaient  chaque  matin  dans  la 
ville,  jusqu'à  la  porte  des  citadins,  leur  lait  ou  leurs 
paniers  de  légumes.  Entre  les  trottoirs  passait  la 
rue,  paVée  de  gros  blocs  de  lave  que  le  temps  n'a 
pas  dégradés;  quand  Pansa  se  rendait  chez  Para- 
tus,  ses  sandales  battaient  les  mêmes  pierres  que 
foulent  nos  bottes.  Les  jours  de  pluie  cette  rue  de- 
vait être  un  lit  de  torrent  comme  le  sont  encore  les 
ruelles  de  Naples  :  aussi  avait-on  posé  de  loin  en 
loin  une  ou  trois  grosses  pierres  qui  permettaient 
aux  piétons  de  passer  d'un  trottoir  à  l'autre  à  pied 
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sec.  Ces  petites  piles  de  pont  devaient  rendre  le 
passage  des  voitures  difficile;  aussi  les  ornières 
qu'on  trouve  encore  marquées  sur  les  pavés  sont- 
elles  des  traces  de  chariots  traînés  lentement  par 
des  bœufs  et  non  de  ces  chars  légers  que  lancent  si 
lestement  les  romanciers  dans  la  petite  ville  anti- 
que. On  sait  d'ailleurs  que  les  Pompéiens  allaient  à 
pied  ;  les  notables  seuls  se  faisaient  voiturer  dans 
les  campagnes.  Oii  trouver  place  pour  des  remises 
et  des  écuries,  dans  ces  maisons  grandes  comme  la 
main?  C'est  dans  le  faubourg  seulement,  dans  la 
banlieue  que  l'ampleur  des  habitations  rendait  ce 
luxe  possible.  Rajons  donc  les  chars  de  notre  ima- 
gination, si  nous  voulons  voir  les  rues  de  Pompéi 
comme  elles  étaient. 

Après  l'averse,  l'eau  de  pluie  descendait  peu  à 
peu  dans  les  rigoles,  qui  couraient  le  long  des  trot- 
toirs, et  de  ces  rigoles,  par  des  trous  encore  visi- 
bles, dans  un  canal  souterrain  qui  l'emportait  hors 
de  la,  ville.  Un  de  ces  conduits  est  encore  ouvert 
dans  la  rue  de  Stables,  non  loin  du  temple  d'Isis. 

Quant  à  l'aspect  général  de  ces  voies  antiques,  il 
paraît  triste,  si  l'on  se  représente  les  maisons  fer- 
mées, les  fenêtres  absentes,  les  maisons  n'ayant 
qu'un  mur  nu  pour  façade  et  ne  recevant  le  jour  et 
l'air  que  des  deux  cours.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  : 
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tout  le  prouve.  D'abord  les  boutiques  s'ouvraient 
sur  la  rue,  et  s'y  ouvraient  presque  entièrement, 
comme  les  nôtres,  présentant  aux  passants  un  large 
comptoir  qui  ne  laissait  qu'un  petit  espace  libre  à 
droite  ou  à  gauche  pour  permettre  aux  marchands 
d'entrer  et  de  sortir.  Dans  ces  comptoirs  ordinaire- 
ment revêtus  d'une  plaque  de  marbre  se  creusaient 
les  bassins  où  les  épiciers,  les  cantiniers  gardaient 
leurs  liquides  et  leurs  comestibles.  Derrière  les 
.  comptoirs,  le  long  du  mur,  s'élevaient  des  gradins 
en  pierre  sur  lesquels  étaient  rangées  les  provi- 
sions. A  l'étalage,  d'un  pilier  à  l'autre,  pendaient  en 
festons  les  comestibles;  les  étoffes  ornaient  pro- 
bablement les  devantures,  et  les  chalands  qui  fai- 
saient leurs  emplettes  du  trottoir  de  la  rue  devaient 
former  partout  des  groupes  bruyants  et  très-animés. 
Le  méridional  gesticule  beaucoup,  marchande  vo- 
lontiers, discute  vivement,  il  parle  vite  et  haut, 
avec  une  volubilité  sonore  :  allez  le  voir  mainte- 
nant encore  dans  les  bas  quartiers  de  Naples  qui 
rappellent  en  plus  d'un  point  les  ruelles  de  Pompéi. 
Ces  boutiques  sont  maintenant  dépouillées,  on 
n'y.voit  plus  rien  que  les  comptoirs  vides,  et  çà  et  là 
les  rainures  où  glissaient  les  portes  formées  de  plu- 
sieurs volets  s'emboîtant  l'un  dans  l'autre.  Mais  les 
peintures  ou  les  sculptures  qui  existent  encore  sur 
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quelques  piliers  latéraux  sont  de  vieilles  enseignes 
qui  nous  apprennent  ce  qu'on  vendait  sur  le  comp- 
toir voisin.  Ainsi  une  chèvre  en  terre  cuite  an- 
nonce une  laiterie,  un  moulin  tourné  par  un  âne 
désigne  le  magasin  d'un  meunier,  deux  hommes 
marchant  l'un  devant  l'autre,  chacun  portant  l'ex- 
trémité d'un  bâton  au  miUeu  duquel  pend  une  am- 
phore, trahissent  le  voisinage  d'un  marchand  de 
vin.  Sur  d'autres  piliers  sont  marqués  d'autres  ob- 
jets moins  explicables;  ici  une  ancre,  ailleurs  un 
navire,  ailleurs  un  échiquier.  Connaissait-on  à 
Pompéi  le  jeu  de  Palamède?  Une  boutique  près  des 
Thermes  est  ornée  sur  sa  façade  d'un  combat  de 
gladiateurs  :  l'auteur  de  cette  peinture  tenait  à  son 
œuvre,  qu'il  protégea  par  cette  inscription  : 

Abiat  (habeat)  Venerem  Pompeianam  iradam  (ira- 
tam)  qui  hoc  lœserit.  (Que  celui  qui  dégradera  cette 
peinture  encoure  la  colère  de  la  Vénus  Pom- 
péienne.) 

D'autres  boutiques  ont  été  commentées  par  les 
objets  qu'elles  contenaient  lorsqu'elles  furent  dé- 
couvertes. Ainsi  quand  on  trouva  dans  une  suite  de 
pièces  donnant  sur  la  rue  d'Herculanum  divers  le- 
viers dont  l'un  se  terminait  en  pied  de  porc,  des 
marteaux,  des  tenailles,  des  cercles  en  fer,  un  essieu 
de  voiture,  la  jante  d'une  roue,  on  se  dit  avec  jus- 
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tesse  :  Ceci  est  un  atelier  de  charron  ou  de  forgeron. 
La  forge  n'occupait  qu'une  pièce,  derrière  laquelle 
s'ouvraient  une  chambre  de  bain  et  un  cellier.  Non 
loin  de  là  une  boutique  de  potier  a  été  dénoncée 
par  un  four  très-curieux  dont  la  voûte  est  formée 
de  quilles  creuses  en  terre  cuite  emboîtées  les  unes 
dans  les  autres.  Ailleurs  on  a  découvert  la  boutique 
du  barbier  qui  lavait,  brossait,  rasait,  tondait,  pei- 
gnait, épilait,  parfumait  les  Pompéiens  habitant 
près  du  Forum  ;  on  y  voit  encore  le  siège  en  ma- 
çonnerie où  s'asseyaient  les  pratiques.  Quant  aux 
marchands  de  savon,  d'onguents  et  d'essences,  ils 
devaient  être  nombreux  :  leurs  produits  ne  ser- 
vaient pas  seulement  à  la  toilette  des  femmes,  mais 
aux  cérémonies  religieuses  ou  funèbres,  et,  après 
avoir  parfumé  les  vivants,  ils  embaumaient  les 
morts.  C'est  ainsi  qu'outre  les  boutiques  où  les 
fouilles  ont  surpris  une  provision  de  matières 
grasses  et  pâtfcuses  qui  étaient  peut-être  du  savon, 
on  en  pourrait  citer  une  sur  le  pilier  de  laquelle 
trois  peintures,  maintenant  effacées,  représentaient 
un  sacrificateur  conduisant  un  taureau  à  l'autel, 
quatre  hommes  portant  une  caisse  énorme  autour 
de  laquelle  pendaient  quelques  vases;  enfin  un 
corps  lavé  et  pommadé  pour  l'embaumement  : 
comprenez-vous  cette  enseigne  lugubre?  L'onguen-  - 
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taire,  comme  on  l'appelait,  faisait  aussi  le  cadavre 
et  l'affichait  publiquement. 

Du  parfumeur  au  chimiste  il  n'y  a  qu'un  pas  : 
l'atelier  de  ce  dernier  industriel  a  été  retrouvé,  on 
l'a  cru  du  moins,  en  déblayant  un  triple  fourneau 
avec  des  chaudières  murées.  Deux  pharmacies(rune 
dans  la  rue  d'Herculanum,  l'autre  en  face  du  Chal- 
cidique)  ont  été  désignées  plus  nettement,  non-seu- 
lement par  une  enseigne  où  l'on  voyait  un  serpent 
(attribut  d'Esculape)  mangeant  une  pomme  de  pin, 
mais  par  des  tablettes,  des  pilules,  des  vases  et  des 
fioles  contenant  des  liquides  desséchés,  enfin  une 
boîte  en  bronze  à  compartiments  qui  devait  renfer- 
mer des  drogues  :  une  coulisse  pour  la  spatule 
avait  été  ménagée  dans  ce  petit  meuble  assez  cu- 
rieux. Non  loin  de  l'apothicaire  vivait  le  médecin, 
apothicaire  lui-même,  de  plus  chirurgien;  c'est 
chez  lui  qu'on  a  recueilli  les  fameux  instruments 
de  chirurgie  qui  sont  au  Musée  et  qui  ont  soulevé 
de  si  orageux  débats  entre  le  docteur  Purgon  et  le 
docteur  Pancrace.  Le  premier,  étant  médecin,  avait 
cru  pouvoir  donner  son  avis  sur  ces  instruments, 
de  quoi  le  second,  étant  antiquaire,  s'irrita  fort,  vu 
que  la  Faculté,  selon  lui,  n'avait  point  à  s'occuper 
d'archéologie.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  pièces  sont  au 
Musée,  ou  tout  le  monde  peut  les  voir  ;  il  y  a  un 
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forceps  pour  arracher  les  dents  selon  les  uns,  pour 
saisir  et  serrer  les  artères  selon  les  autres;  il  y  a  un 
specillum  en  bronze,  une  sonde  contournée  en 
forme  d'S ,  des  lancettes,  des  pinces ,  des  spatules, 
dps  hameçons,  un  trident,  des  aiguilles  de  toute  es- 
pèce, des  bistouris  de  toute  forme,  des  cautères,  des 
ventouses,  quesais-je?  en  tout,  plus  de  trois  cents 
objets  divers.  Cette  riche  collection  prouve  que 
les  anciens  étaient  assez  habiles  en  chirurgie  et 
avaient  inventé  bien  des  instruments  qu'on  croyait 
modernes.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  importe  de  sa- 
voir. Pour  de  plus  amples  renseignements,  voir  le 
septième  volume  des  Mémoires  de  V Académie  d'Her- 
culanum. 

D'autres  boutiques  (  celle  du  marchand  de  cou- 
leurs, celle  des  orfèvres,  l'atelier  du  statuaire,  etc.), 
nous  ont  révélé  quelques  procédés  dps  anciens  ar- 
tistes; nous  savons,  par  exemple,  que  ceux  de  Pom- 
péi  employaient  presque  exclusivement,  dans  la 
préparation  de  leurs  couleurs,  des  substances  mi- 
nérales, telles  que  la  craie,  l'ocre,  le  minium,  le 
cinabre,  etc.  Le  règne  végétal  ne  fournissait  guère 
que  le  noir  de  charbon,  et  le  règne  animal  que  la 
pourpre.  Les  couleurs  mélangées  de  résine  ont  fait 
croire  que  l'encaustique  était  le  procédé  dont  se  ser- 
vaient les  anciens  dans  les  peintures  murales,  opi- 
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nion  vivement  combattue  par  d'autres  hypothèses 
non  moins  discutables  :  il  ne  nous  appartient  pas 
d'entrer  dans  ce  débat.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mar- 
chand de  couleurs  eut  une  famille  affreusement 
décimée  par  l'éruption  ;  quatorze  squelettes  ont  été 
relevés  dans  sa  boutique. 

Quant  au  sculpteur,  il  était  fort  occupé  lors  de  la 
catastrophe  :  on  a  trouvé  chez  lui  nombre  de  sta- 
tues de  marbre  ébauchées  ou  inachevées,  de  plus, 
les  instruments  de  son  art,  le  ciseau,  le  poinçon,  les 
limes,  etc.  Tout  cela  est  au  Musée  de  Naples. 

Il  y  avait  donc  des  artistes  à  Pompéi,  mais  il  y 
avait  surtout  des  artisans;  les  foulons,  souvent  dé- 
signés dans  les  inscriptions,  devaient  être  les  plus 
nombreux  ;  ils  formaient  une  corporation  respecta- 
ble. On  a  découvert  leur  manufacture  (la  Fullonica), 
péristyle  entouré  de  chambres  dont  les  unes  ser- 
vaient d'ateliers,  les  autres  d'habitations.  Une  in- 
scription peinte  dans  la  rue,  annonce  que  les  tein- 
turiers (o/Tecfores)  votent  pour  Posthumius  Proculus. 
Ces  offectores  étaient  ceux  qui  reteignaient  les  laines  ; 
ceux  qui  les  teignaient  s'appelaient  infectores.  Infec- 
tores  qui  alienum  colorem  in  lanam  conjiciunt,  offecto- 
res qui  proprio  colori  novum  officiunt.  Dans  la  fabri- 
que s'étageaient  quatre  grands  bassins  ;  l'eau 
descendait  de  l'un  à  l'autre,  un  cinquième  bassin 
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s'enfonçait  dans  le  sol.  Le  long  des  quatre  bassins 
régnait  une  estrade  à  l'extrémité  de  laquelle  étaient 
rangés  six  ou  sept  bassins  plus  petits  où  les  étoffes 
étaient  empilées  et  foulées.  A  l'autre  extrémité  de 
la  cour,  une  petite  vasque  de  marbre  servait  pro- 
bablement de  cuvette  aux  ouvriers.  Mais  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  curieux  dans  ces  ruines,  c'étaient  les 
peintures,  aujourd'hui  transportées  au  Musée  de 
Naples,  qui  décoraient  un  des  piliers  de  la  cour.  On 
y  voyait  très-distinctement  un  ouvrier  frottant  avec 
une  sorte  de  brosse  ou  de  carde  une  pièce  d'étoffe 
blanche,  bordée  de  rouge,  tandis  qu'un  autre  vient 
à  lui  coiffé  d'une  de  ces  grandes  cages  d'osier  sur 
lesquelles  les  filles  de  ce  pays  font  encore  sécher 
leurs  nippes.  Ces  cages  ressemblent  aux  cloches 
d'acier  que  nos  femmes  passent  sur  leurs  jupes  : 
aussi,  dans  le  patois  napolitain,  l'un  et  l'autre  in- 
strument portent-ils  le  nom  de  séchoir  {asciutta- 
panni).  Sur  le  séchoir  de  la  peinture  pompéienne 
est  posé  l'oiseau  de  Minerve,  protectrice  des  foulons, 
déesse  du  travail.  A  gauche  des  ouvriers,  une  jeune 
fille  présente  des  étoffes  à  une  femme  assise  et  vêtue 
richement,  probablement  une  acheteuse.  Une  autre 
peinture  représente  des  ouvriers  pressant  et  foulant 
des  mains  et  des  pieds  toutes  sortes  de  tissus  dans 
des  cuves  exactement  pareilles  aux  petits  bassins 
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que  nous  avons  vus  dans  la  cour.  Une  troisième 
peinture  montre  la  maîtresse  de  la  maison  donnant 
des  ordres  à  ses  esclaves;  une  quatrième  enfin 
figure  une  presse  à  fouler  qu'on  dirait  moderne, 
tant  elle  ressemble  à  celles  qu'on  emploie  encore 
de  nos  jours.  L'importance  de  cet  édifice,  aujour- 
d'hui fort  dépouillé,  confirme  ce  que  les  auteurs 
nous  ont  appris  sur  les  foulons  pompéiens  et  sur 
leur  industrie  autrefois  célèbre. 

Cependant  le  plus  grand  nombre  des  boutiques 
dont  on  n'a  pu  préciser  la  destination  étaient  des 
dépôts  et  des  débits  de  comestibles.  Le  marchand 
d'huile  de  la  rue  qui  mène  à  l'Odéon  se  faisait  le- 
marquer  entre  tous  par  la  beauté  de  son  comptoir 
couvert  d'une  table  de  cipollin  et  de  marbre  gris, 
revêtue  extérieurement  d'une  plaque  ronde  de  por- 
phyre entre  deux  rosettes.  Huit  vases  d'argile  con- 
tenant encore  des  olives'  et  de  l'huile  épaissie  ont 
été  retrouvés  chez  ce  luxueux  épicier. 

Les  thermopoles  étaient  aussi  très-nombreux. 
C'étaient  les  cafés  de  l'ancien  monde  :  on  y  vendait 

1.  Ces  olives,  molles  encore  et  pâteuses,  avaient  une  odeur 
rancc,  une  saveur  grasse  et  piquante;  les  noyaux,  moins  allon- 
gés, plus  enflés  que  ceux  des  olives  napolitaines,  étaient  très- 
durs  et  contenaient  encore  quelques  bribes  de  leur  amende  :  enfin 
parfaitement  conservées,  bien  qu'elles  eussent  dix-huit-siècles, 
on  les  eût  dit  cueillies  depuis  quelques  mois. 
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desboissonschaudes,  du  vincuitetparfiimé,  toutes 
sortes  de  mélanges  qui  devaient  être  détestables, 
mais  pour  lesquels  les  anciens  paraissaient  avoir  un 
goût  particulier.  «  Mille  et  mille  fois  plus  estima- 
bles que  les  cabarets  de  nos  jours,  cesthermopoles 
des  siècles  passés,  où  Ton  n'allait  pas  honteusement 
prostituer  son  bien  et  sa  vie  en  se  gorgeant  de  vin, 
mais  où  l'on  s'assemblait  pour  s'amuser  honnête- 
ment et  sans  risque  à  boire  de  l'eau  chaude....»  Le 
Sage  qui  a  écrit  cela  n'était  pas  exactement  ren- 
seigné. Les. liqueurs  qu'on  vendait  dans  les  ther- 
mopoles  pompéiens  étaient  très-fortes,  en  plus  d'un 
endroit  elles  avaient  jauni  le  pavé  sur  lequel  repo- 
saient les  pointes  des  amphores.  On  a  trouvé  du 
vinaigre  dans  la  plupart  de  ces  boissons  Dans  la 
taverne  de  Fortunata,  le  marbre  du  comptoir  est 
encore  maculé  par  l'empreinte  des  anciennes 
coupes. 

Les  boulangeries  ne  manquent  pas  à  Pompéi,  la 
plus  complète  est  dans  larued'Herculanum,  où  elle 
remplit  toute  une  maison  dont  la  cour  intérieure 
est  occupée  par  quatre  moulins.  Rien  de  plus  élé- 
mentaire que  ces  meules.  Qu'on  se  figure  deux 
grosses  pierres  figurant  deux  cAnes  dont  le  supé- 
rieur, renversé  sur  l'autre,  donne  à  chaque  moulin 
l'apparence  d'un  sablier.  La  pierre  inférieure  de- 


76  POMPÉI 

meurait  immobile,  l'autre  tournait  au  moyen  d'un 
appareil  en  bois  mû  par  un  homme  ou  par  un  âne  ; 
le  grain  s'écrasait  entre  les  deux  pierres,  patriar- 
calement.  L'âne  condamné  à  faire  ce  métier  devait 
être  une  bête  bien  patiente  ;  mais  que  dire  des  es- 
claves appelés  souvent  à  les  remplacer  ?  Pour  ces 
pauvres  diables,  c'était  d'ordinaire  un  châtiment,  on 
leur  crevait  les  yeux  et  on  les  envoyait  à  la  meule. 
On  les  en  menaçait  quand  ils  se  conduisaient  mal. 
Pour  d'autres,  c'était  un  simple  office,  que  rempli- 
rent même  des  hommes  d'esprit  (Plante,  dit-on,  et 
Térence).  Pour  quelques-uns,  ce  fut  plus  tard  une 
façon  de  payer  leurs  vices  ;  les  meuniers  manquant 
de  bras  établirent  des  thermopoles  autour  des  mou-* 
lins;  les  passants,  pris  au  piège,  étaient  attachés  à 
la  meule. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  service  du  moulin 
que  nous  visitons  n'était  pas  fait  par  un  chrétien, 
comme  on  dirait  à  Naples,  mais  par  un  mulet  dont 
on  a  retrouvé  les  os  dans  une  pièce  voisine;  proba- 
blement une  écurie  dont  les  mangeoires  s'élevaient 
à  quatre-vingts  centimètres  au-dessus  du  sol; 
dans  une  cloison,  l'abreuvoir  est  encore  visible. 
Enfin,  la  religion,  qui  entre  partout  dans  les  an- 
ciennes mœurs  de  l'Italie,  comme  dans  les  nou- 
velles, se  montre  aussi  dans  les  peintures  du  pistri- 
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num;  on  y  voit  les  sacrifices  à  Fornax,  la  patronne 
des  fourneaux,  la  sainte  des  cuisines. 

Mais  revenons  à  nos  moulins.  Ceux  que  tournait 
le  vent  n'étaient  pas  connus  des  anciens;  ceux  que 
tournait  l'eau  manquaient  dansPompéi,  faute  d'eau 
courante.  De  là  ces  moulins  à  bras,  vieux  système 
déjà  employé  du  temps  d'Homère.  En  revanche, 
l'institution  de  la  boulangerie  complète,  avec  toutes 
ses  dépendances,  ne  remontait  pas  si  haut.  Les 
premiers  Romains  faisaient  leur  pain  chez  eux. 
Rome  avait  déjà  presque  cinq  cents  ans  quand  les 
premiers  boulangers  établirent  des  moulins  fixes 
où  les  propriétaires  envoyèrent  leurs  grains,  comme 
ils  font  encore  dans  les  provinces  napolitaines  ;  on 
les  leur  rendait  changés  en  pains,  c'est-à-dire  mou- 
lus, pétris  et  cuits.  L'établissement  pompéien  que 
nous  visitons  était  une  de  ces  boulangeries  com- 
plètes. 

On  y  reconnaît  encore  les  bassinsqui  servaient  à 
la  manipulation  du  pain  et  le  four  dont  la  voûte  est 
intacte  avec  la  cavité  qui  conservait  les  cendres,  le 
vase  plein  d'eau  qui  servait  à  asperger  la  croûte  et 
à  la  rendre  luisante,  enfin  le  tuyau  à  triple  canal 
par  où  s'échappait  la  fumée  :  excellent  système 
révélé  par  les  fouilles  pompéiennes  et  imité  depuis 
lors  avec  succès.  Le  four  donnait  dans  deux  petites 
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pièces,  par  deux  ouvertures;  il  entrait  par  l'une 
en  pâte  et  sortait  par  l'autre  quand  il  était  cuit. 
Tout  cela  est  d'une  si  parfaite  conservation,  qu'on 
serait  tenté  d'employer  encore  au  même  usage  ces 
vieilles  briques  inoccupées  depuis  dix-huit  siècles. 
Les  pains  mêmes  ont  survécu  :  dans  la  boulangerie 
dont  je  parle,  on  en  trouva  plusieurs  portant  les 
marques  d'ordonnance  (siligo  grani,  farine  de  fro- 
ment; ou  bien  e  cicera,  farine  de  pois  chiches), 
sage  précaution  contre  la  mauvaise  foi  des  mar- 
chands. Récemment  encore,  dans  les  dernières 
fouilles,  M.  Fiorelli  rencontra  un  four  si  herméti- 
quement fermé,  qu'il  n'y  était  pas  entré  un  grain 
de  cendre;  en  revanche ,  quatre-vingt-un  pains  un 
peu  rassis,  mais  entiers,  durs  et  noirs,  s'y  trouvaient 
rangés  dans  l'ordre  où  ils  avaient  été  placés  le 
23  novembre  79.  Ravi  de  cette  trouvaille,  il  entra 
lui-même  dans  le  four  et  sortit  de  sa  main  les  pré- 
cieuses reliques.  Les  pains  pèsent,  pour  la  plupart, 
une  livre  environ  (le  plus  lourd  1204  grammes); 
ils  sont  ronds,  déprimés  au  centre,  relevés  au  bord 
et  partagés  en  huit  lobes;  on  en  pétrit  encore  en 
Sicile  d'exactement  pareils  ;  le  professeur  de  Luca 
les  a  pesés  et  analysés  minutieusement  dans  une 
lettre  adressée  à  notre  Académie  des  sciences. 
Figurons-nous  maintenant  toutes  ces  boutiques, 
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tous  ces  ateliers,  ouverts  et  garnis,  les  étalages,  les 
acheteurs,  les  marchands,  les  passants,  le  tapage 
méridional,  la  rue  n'est  plus  si  morte.  Ajoutons 
que  les  portes  des  maisons  ne  se  fermaient  que  le 
soir  ;  les  promeneurs  pouvaient  donc  glisser  un  re- 
gard dans  chaque  allée  et  s'égayer  en  apercevant  les 
claires  décorations  de  l'atrium.  Ce  n"est  pas  tout; 
les  étages  supérieurs,  aujourd'hui  croules,  étaient 
en  communication  avec  la  rue;  des  fenêtres  s'y 
ouvraient  discrètement,  qui  devaient  encadrer 
çà  et  là  quelque  tête  brune  jalouse  de  voir  et 
d'être  vue;  les  dernières  fouilles  ont  révélé  l'exis- 
tence de  balcons  suspendus  et  couverts,  longs 
corridors  extérieurs  percés  de  croisées  qui  re- 
paraissent souvent  dans  les  peintures;  la  Pom- 
péienne devait  s'y  installer  souvent  pour  prendre 
part  à  la  vie  du  dehors.  La  ménagère  d'autre- 
fois, comme  celle  d'aujourd'hui,  tendait  de  là- 
haut  son  panier  au  marchand  ambulant  qui 
promenait  sa  boutique  portative,  tt  plus  d'une 
belle  fille  y  dut  porter  ses  doigts  à  ses  lèvres 
comme  pour  y  cueillir  (usage  antique)  le  baiser 
qu'elle  lançait  au  jeune  Pompéien  caché  là-bas  à 
l'angle  du  mur.  Ainsi  repeuplée,  la  ruelle  d'au- 
trefois était  plus  gaie  que  les  nôtres,  et  les  maisons 
peintes,  les  murs  bariolés,  les  monuments,  les  fon- 
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taines  animaient  vivement  le  tableau,  trop  éclatant 
pour  nos  yeux. 

Ces  fontaines,  fort  simples,  se  composaient  de 
grands  bassins  carrés,  formés  de  cinq  pierres,  une 
pour  le  fond,  quatre  pour  les  rebords,  tenant  l'une 
à  l'autre  par  des  crampons  de  fer.  L'eau  y  toml)ait 
de  cippes  plus  ou  moins  ornés  qui  figuraient  ordi- 
nairement un  mufle  d'animal,  des  têtes  de  lion, 
des  masques ,  un  aigle  tenant  dans  ses  serres  un 
lièvre  qui  crachait  l'eau  dans  un  bassin.  Une  de  ces 
fontaines  est  protégée  par  un  garde-fou  en  fer  qui 
devait  empêcher  les  passants  d'y  tomber.  Une  autre 
est  flanquée  d'un  grand  réservoir  voûté  (casteHum) 
et  fermé  par  une  porte.  Ceux  qui  ont  vu  Rome  sa- 
vent à  quel  point  les  anciens  tenaient  à  l'eau  qu'ils 
amenaient  de  loin  par  des  aqueducs  prodigieux  dont 
les  débris  couvrent  encore  tout  l'ancien  territoire 
de  l'empire.  L'eau  courait  partout ,  abondante  et 
claire,  et  ne  manquait  jamais  dans  les  villes  des 
Romains.  On  n'a  pu  découvrir  cependant  par  quels 
moyens  s'abreuvait  Pompéi  dépourvue  de  sources, 
fort  élevée  au-dessus  de  la  rivière  et  ne  recevant 
dans  les  citernes  que  l'eau  de  pluie  avaremenl  ré- 
pandue par  l'implacable  sérénité  du  ciel.  Les  in- 
nombrables conduits  retrouvés,  en  plomb,  en  ma- 
çonnerie, en  terre  cuite,  et  surtout  les  jets  d'eau 
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qui  jaillissaient  dans  les  bassinsdes  riches  maisons, 
font  croire  à  l'existence  d'un  aqueduc  aujourd'hui 
disparu,  qui  alimentait  toute  cette  partie  de  la 
Campanie. 

Outre  les  fontaines,  les  affiches  égayaient  les  rues  ; 
les  murs  en  étaient  couverts,  et  çà  et  là  quelques 
parois  blanchies  servaient  aux  avis  qu'on  prodiguait 
au  public.  Ces  panneaux,  consacrés  aux  annonces, 
portaient  le  nom  d'album  :  y  peignait  qui  voulait  en 
lettres  rouges,  effilées  et  maigres,  tout  ce  que  nous 
imprimons  aujourd'hui  à  la  quatrième  et  même  aux 
autres  pages  de  nos  journaux.  Rien  de  plus  cu- 
rieux que  ces  inscriptions  qui  nous  montrent  toutes 
les  préocupations   de  la  petite  ville,  non-seule- 
ment ses  préoccupations  mais  sa  langue,  l'ancienne 
et  la  moderne,  la  savante  et  la  vulgaire  :  l'osque,  le 
grec,  le  latin  et  le  patois.  Si  nous  étions  érudits, 
ou  si  nous  voulions  le  paraître,  nous  pourrions, 
avec  les  travaux  des  doctes  (Fiorelli,  Garrucci, 
Mommsen,  etc.),  compiler  un  chapitre  d'une  science 
effrayante  sur  les  monuments  épigraphiques  de 
Pompéi.  Nous  montrerions  par  quelles  gradations 
la  langue  osque,  celle  de  l'autonomie,  céda  petit  à 
petit  à  la  langue  romaine,  celle  de  l'unité;  dans 
quelle  mesure  Pompéi,  qui  ne  fut  jamais  une  ville 
grecque,  employa  l'idiome  sacré  du  divin  Platon; 
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nous  pourrions  même  ajouter  quelques  observa- 
tions personnelles  sur  l'accent  et  le  dialecte  des 
Pompéiens,  qui  prononçaient  le  latin  comme  les  Na- 
politains prononçaient  le  toscan,  avec  des  altéra- 
tions singulièrement  analogues.  Mais  ce  que  vous 
cherchez  ici,  lecteur  pressé,  ce  n'est  pas  l'érudition, 
c'est  la  vie.  Choisissez  donc  dans  ces  inscriptions 
celles  qui  nous  apprennent  quelque  chose  sur  les 
coutumes  de  ce  peuple  mort,  —  mort  et  enterré  — 
et  exhumé. 

La  plupart  de  ces  annonces  ne  sont  autre  chose 
que  des  candidatures  proclamées.  Évidemment 
Pompéi  fut  engloutie  au  moment  des  élections. 
C'est  tantôt  un  électeur,  tantôt  un  groupe  de  ci- 
toyens, une  corporation  d'artisans  du  de  mar- 
chands, qui  recommandent  pour  réd.ilité,  pour  le 
duumvirat,  le  candidat  qu'ils  préfèrent.  Ainsi  Pa- 
ratus  nomme  Pansa,  Philippe  choisit  Caius  Aprasius 
Félix;  Valentin  avec  ses  élèves  éht  Sabinus  et 
Rufus.  Quelquefois  l'électeur  est  pressé  :  il  de- 
mande que  son  candidat  soit  vite  élu.  Les  fruitiers, 
les  portefaix,  les  muletiers,  les  ouvriers  des  salines, 
les  charpentiers,  les  charrons,  se  réunissent  encore 
pour  pousser  l'édile  qui  a  leur  confiance.  Souvent, 
pour  donner  plus  de  poids  à  son  vote,  la  corpora- 
tion se  déclare  unanime  :  c'est  ainsi  que  tous  les 
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orfèvres  veulent  pour  édile  un  certain  Photinus 
(marchand  de  poisson,  pense  Overbeck).  N'ou- 
blions pas  les  dormeurs  qui  se  déclarent  pour 
Vatia  :  Qu'étaient-ce  donc  que  ces  amis  du  som- 
meil ?  Peut-être  des  bourgeois  qui  craignaient  le 
bruit;  peut-être  aussi,  masquée  par  un  nom  ironi- 
que et  rassurant,  quelque  association  de  tapageurs 
nocturnes. 

Quelquefois  le  candidat  est  recommandé  par  une 
épithète  élogieuse,  indiquée  par  des  sigles,  abré- 
viations fort  usitées  chez  les  anciens.  Le  recom- 
mandé est  toujours  un  bon  homme,  un  homme 
probe,  un  excellent  citoyen,  un  garçon  très-moral. 
Il  arrive  même  qu'on  promet  en  son  nom  des 
merveilles  ;  ainsi,  après  avoir  désigné  pour  l'édi- 
lité  Jules  Polybe,  un  électeur  annonce  qu'il  ap- 
portera de  bon  pain.  L'intrigue  électorale  allait 
plus  loin  ;  nous  sommes  fort  avancés  en  ceci,  mais 
je  crois  que  les  anciens  étaient  nos  maîtres.  J'ai 
lu  sur  un  mur  cette  insinuation  effrontée  :  Sabi- 
num  xdilem ,  Procule,  fac  et  ille  te  faciet,  —  (0  Pro- 
culus,  nomme  Sabinus  édile  et  il  te  nommerai) 
C'est  franc  et  net,  il  me  semble. 

Assez  sur  les  élections,  il  ne  manque  pas  d'an- 
nonces d'un  autre  genre.  Quelques-unes  nous  don- 
nent le  programme  des  spectacles  de  l'amphithéâ- 
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tre  :  Telle  troupe  de  gladiateurs  combattra  tel  jour  ; 
il  y  aura  des  chasses  et  des  tentes,  voire  des  asper- 
sions d'eau  parfumée  pour  rafraîchir  les  specta- 
teurs (venatio,  vêla,  sparsiones).  Trente  paires  de 
gladiateurs  ensanglanteront  l'amphithéâtre. Ou  bien 
les  affiches  indiquaient  des  appartements  à  louer. 

Quelques  inscriptions  peintes  ou  marquées  à  la 
pointe  étaient  des  boutades  ou  des  exclamations  de 
passants  facétieux.  L'un  disait  :  «  Oppius,  le  porte- 
faix, est  un  voleur,  un  filou  !  »  Quelquefois  des  dé- 
clarations amoureuses  «  Auge  aime  Arabienus.  »  Sur 
un  mur  de  la  rue  de  Mercure,  une  feuille  de  lierre, 
formant  un  cœur,  enfermait  le  doux  nom  de  Psyché. 
Ailleurs,  un  plaisant  avait  annoncé,  parodiant  le 
style  lapidaire,  que  sous  le  consulat  de  L.  Monius 
Asprenas  et  d'A.  Plotius,  il  lui  était  né  un  ànon. 
•«  Un  pot  à  vins  a  été  perdu,  celui  qui  le  rapportera 
aura  telle  récompense  de  la  part  de  Varius  ;  mais 
celui  qui  ramènera  le  voleur  aura  le  double.  >• 

Enfin,  d'autres  inscriptions  étaient  des  avertisse- 
ments donnés  aux  passants  pour  la  propreté  des 
rues,  et  rappelant  en  termes  plus  précis  le  commit 
no  nuisance  que  les  Anglais  affichent  dans  la  même 
intention.  On  trouve  sur  plus  d'un  mur,  àPompéi, 
des  serpents  fort  bien  peints  qui  suffisaient  pour 
prévenir  toute  incongruité  ;  le  serpent  était  sacré 
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dans  l'ancienne  Rome.  Étrange  intervention  de  la 
religion  dans  les  plus  infimes  détails  de  la  vie  I  II  y 
a  quelques  années  à  peine,  les  Napolitains  sui- 
vaient encore  l'exemple  de  leurs  ancêtres  ;  ils  pro- 
tégeaient les  murs  extérieurs  de  leurs  maisons 
par  des  peintures  symboliques,  ils  barbouillaient 
non  des  serpents,  mais  des  croix. 
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La  douane.  —  Les  fortifications  et  les  portes  —  Les  routes  ro- 
maines. —  Le  cimetière  de  Pompéi.  —  Les  funérailles  :  le 
cortège,  le  bûcher,  le  jour  des  morts.  —  Les  tombeaux  et  les 
inscriptions.  —  Concessions  à  perpétuité.  —  Sépulture  des 
riches,  des  bestiaux,  des  pauvres.  —  Les  villas  de  Diomède  et 
de  Cicéron. 


Ce  qu'on  trouve  aux  abords  d'une  grande  cité, 
Ce  sont  des  abattoirs,  des  murs,  des  cimetières; 
C'est  ainsi  qu'en  entrant  dans  la  société, 
On  trouve  ses  égouts. 

Alfred  de  Musset  aurait  peint  exactement  dans  ces 
vers  les  quartiers  suburbains  de  Pompéi,  s'il  avait 
ajouté  à  son  énumération  les  cabarets  et  la  douane. 
Ce  dernier  établissement  ne  manquait  pas  chez  les 
anciens,  et  ne  pouvait  être  oublié  dans  notre  petite 
ville  très-commerçante.  Aussi  a-t-on  retrouvé  l'en- 
droit où  le  percepteur  devait  attendre  au  passage 
les  chariots  qui  venaient  des  campagnes  et  des  vil- 
lages voisins.  Il  ne  reste  absolument  rien  à  voir 
dans  celte  grande  salle  pavée  en  mosaïque  ;  on  y 
trouva  des  balances,  des  romaines  et  quantité  de 
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poids  en  pierre  ou  en  métal,  marqués  d'inscriptions 
quelquefois  singulières,  celle-ci,  par  exemple  :  Eme 
et  habbebis  (avec  un  b  de  trop,  redoublement  très- 
fréquent  dans  le  patois  de  Naples),  ce  qui  veut  dire 
en  français  :  Achète  et  tu  auras.  Une  des  balances 
porte  une  inscription  déclarant  qu'elle  avait  été  vé- 
rifiée ou  contrôlée  au  Capitole,  sous  tels  consuls  ou 
tels  empereurs.  La  main  de  Rome  ! 

Outre  la  douane,  cette  entrée  de  la  ville  contenait 
force  remises,  écuries,  tavernes,  thermopolés,  au- 
berges suspectes  et  autres  mauvais  lieux.  Les  mai- 
sons même  du  quartier  ont  un  air  louche.  On  suit 
une  longue  rue,  et  l'on  a  devant  soi  la  porte  d'Her- 
culanum  et  les  murailles. 

Ces  murailles  sont  à  voir,  elles  tiennent  encore. 
Certes  elles  ne  résisteraient  pas  à  nos  canons,  car 
si  les  anciens  construiiaient  mieux  que  nous,  nous 
détruisons  mieux  qu'eux  ;  c'est  une  justice  à  nous 
rendre.  On  ne  peut  qu'admirer  cependant  ces  mor- 
ceaux de  péperin  dont  les  joints  montent  en  biais  et 
qui  tiennent  l'un  à  l'autre  sans  mortier.  Aussi  an- 
ciens que  la  ville,  ces  remparts  furent  détruits  en 
partie  sous  Sylla  et  réparés  en  opus  incertum,  c'est- 
à-dire  en  petites  pierres  de  toute  forme  et  de  di- 
verse grandeur,  adaptées  l'une  à  l'autre  sans  ordre 
ni  rang  d'assises,  comme  par  hasard.  L'ancienne 
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construction  datait  probablement  de  l'autonomie 
pompéienne  ;  les  Osques  y  ont  mis  la  main.  Le  mur 
d'enceinte,  au  pied  duquel  ne  se  creusaient  pas  de 
fossés,  formerait  une  ligne  ovale  de  deux  kilo- 
mètres et  demi,  s'il  n'était  pas  interrompu  du  côté 
des  montagnes  et  de  la  mer,  entre  la  porte  de  Stables 
et  celle  d'Herculanum.  Ces  remparts  se  composaient 
de  deux  murs  (escarpe  et  contre-escarpe),  entre  les- 
quels régnait  un  terre-plein  terrassé  ;  le  mur  exté- 
rieur, légèrement  incliné,  était  armé  de  créneaux 
entre  lesquels  l'archer  pouvait  se  mettre  à  l'abri 
dans  un  angle  de  pierre,  aussitôt  qu'il  avait  tiré  sa 
flèche.  Le  mur  intérieur,  dominant  l'autre  et  moins 
ancien,  était  également  couronné  de  créneaux.  Le 
rempart  curviligne  ne  présentait  pas  d'angles  avan- 
cés, dont  la  saillie  n'eût  pu  résister,  dit  Vitruve, 
aux  coups  répétés  des  machines  de  siège  :  il  était 
coupé  par  neuf  tours  à  trois  étages  voûtés,  inégale  • 
ment  distancées,  selon  que  le  terrain  exigeait  plus 
ou  moins  de  dt^fense,  percées  de  meurtrières  et  peu 
solides  (Vitruve  les  aurait  voulues  rondes  et  en 
pierres  de  taille;  celles  de  Pompéi  sont  carrées  et  en 
petits  moellons  reliés  avec  du  mortier).  Le  troisième 
étage  de  chaque  tour  atteignait  le  terre-plein  du 
rempart,  auquel  il  communiquait  par  deux  portes. 
Malgré  tout  ce  qu'il  en  reste,  les  murs  de  Pompéi 
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ne  servaient  plus  guère  au  moment  de  l'éruption.  Dé- 
molis par  Sylla,  puis  par  Auguste,  ébranlés  par  le 
tremblement  de  terre  et  interrompus,  comme  je  l'ai 
dit,  ils  laissaient  la  ville  ouverte.  Ils  devaient  servir 
de  promenade,  comme  les  bastions  genevois. 

Huit  portes  s'ouvraient  autour  de  la  ville  (peut- 
être  aussi  une  neuvième,  aujourd'hui  disparue, 
donnant  sur  la  mer).  La  plus  curieuse  de  toutes  est 
celle  de  Nola,  dont  la  construction  paraît  fort  an- 
cienne. On  y  retrouve  ces  belles  pierres  de  taille 
qui  portent  la  griffe  des  premiers  temps.  Une  tête 
assez  fruste  et  ravagée,  dominant  l'arcade,  était  ac- 
compagnée d'une  inscription  osque  qui,  mal  lue  par 
un  savant,  fit  croire  un  instant  que  les  Campaniens 
du  sixième  siècle  avant  Jésus -Christ  adoraient 
ri^yptienne  Isis.  Le  docte  déchiffreur  avait  lu  :  Isis 
propheta  (je  traduis  en  latin  ,  supposant  que  vous 
entendez  aussi  peu  que  moi  la  langue  osque).  L'in- 
scription portait  :  idem  probavit. 

Il  est  bon  de  franchir  la  porte  pour  admirer 
l'angle  que  forment  sur  cet  unique  point  les  rem- 
parts. Je  doute  que  la  ville  ait  jamais  été  attaquée 
de  ce  côté-là.  Avant  d'atteindre  la  porte,  les  assail- 
lants auraient  dû  serpenter  au  fond  d'un  étroit  cou- 
loir où  les  archers,  postés  sur  les  murs  et  armés  • 
de  flèches  et  de  pierres ,  les  eussent  écrasés  tous. 
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La  porte  d'Herculanum  est  moins  ancienne  et 
pourtant  plus  ravagée  que  celle-ci.  L'arcade  a 
croulé  ;  il  faut  quelque  attention  pour  la  rétablir. 
Cette  porte  formait  trois  entrées  :  les  deux  latérales 
étaient  probablement  destinées  aux  piétons;  celle 
du  milieu  se  fermait  au  moyen  d'une  herse  glissant 
dans  une  rainure  encore  visible,  mais  revêtue  de 
stuc.  Or  la  herse  aurait  fait  tomber  cet  enduit;  il 
f  mt  donc  croire  qu'au  moment  de  l'éruption  elle 
ne  servait  plus  depuis  longtemps,  Pompéi  ayant 
cessé  d'être  une  place  forte. 

La  porte  d'Herculanum  était  découverte  intérieu- 
rement, afin  que  les  archers,  debout  sur  les  ter- 
rasses qui  couvraient  les  entrées  latérales,  pussent 
tirer  sur  les  assiégeants,  même  après  la  herse  for- 
cée. Nous  savons  qu'une  des  ruses  des  assiégés  con- 
sistait à  laisser  entrer  l'ennemi,  puis  à  refermer 
aussitôt  sur  lui  cette  cataracta  formidable,  suspen- 
due avec  des  chaînes  de  fer.  On  le  massacrait  alors 
aveuglément  et  l'on  se  couvrait  de  gloire. 

La  porte  franchie,  on  se  trouve  sur  une  de  ces 
belles  routes  pavées  qui,  partant  de  Rome  dans 
toutes  les  directions,  ont  laissé  partout  des  traces 
très-visibles  et,  dans  bien  des  endroits,  servent 
encore.  Les  Grecs  avaient  la  grâce,  les  Romains  la 
grandeur;  rien  ne  le  montre  mieux  que  leurs  ma- 
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gnifiques  voies  perçant  les  montagnes,  comblant  les 
ravins,  exhaussant  Jes  plaines,  traversant  les  ma- 
rais, enjambant  les  fleuves,  même  les  vallées,  et 
courant  ainsi  du  'libre  à  l'Euphra  e.  Pour  les  con- 
struire, on  traçait  d'abord  deux  sillons  parallèles, 
entre  lesquels  on  enlevait  tout  le  terrain  meuble, 
qu'on  remplaçait  par  des  matériaux  choisis,  forte- 
ment serrés,  massés  et  battus.  Sur  cette  base  (le 
pavimentum),  on  posait  une  couche  de  moellons  (le 
statumen),  puis  un  blocage  de  gravier  mêlé  de  chaux 
(le  rudus)  ;  enfin  un  troisième  lit  formé  de  craie,  de 
brique,  de  chaux,  de  terre,  de  sable  pétris,  battus 
ensemble  en  croûte  solide  :  c'était  le  nucleus.  Enfin, 
sur  le  tout,  on  posait  ces  gros  blocs  de  lave  que 
vous  trouvez  partout  aux  environs  de  Naples.  Je 
l'ai  dit,  ces  routes  ont  vingt  siècles  et  elles  servent 
toujours, 

Celled'Herculanum  formait  une  promenade  char- 
mante aux  portes  de  Pompéi  ;  une  rue  bordée  d'ar- 
bres et  de  villas,  comme  nos  Champs-Elysées,  et 
descendant  de  la  ville  dans  la  campagne,  entre  deux 
rangées  de  monuments  coquets,  joliment  décores, 
de  niches,  de  kiosques,  de  belvédères  très-gais  d'où 
la  vue  était  admirable.  Cette  promenade  était  le  ci- 
metière de  Pompéi.  Qu'une  pareille  indication  ne 
vous  afflige  pas  :  rien  n'était  moins  triste  autrefois 
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qu'un  cimetière.  Les  anciens  n'aimaient  pas  la 
mort,  ils  évitaient  d'en  prononcer  le  nom;  ils  re- 
couraient à  toutes  sortes  de  faux-fuyants  pour  éviter 
ce  mot  lugubre.  Ils  disaient  des  trépassés  :  «  ceux 
qui  furent,  »  ou  «  ceux  qui  s'en  sont  allés.  »  Très- 
expansifs  aux  premiers  moments,  ils  poussaient  de 
hauts  cris;  leur  douleur  jetait  sa  gourme.  Mais,  la 
première  explosion  passée,  il  n'en  restait  pas  cette 
mélancolie  tenace  ou  cette  impression  sérieuse  qui 
persiste  dans  nos  pays  chrétiens.  Les  méridionaux 
sont  des  épicuriens,  en  religion  comme  dans  la  vie. 
Leurs  cimetières  étaient  de  vastes  allées  ;  les  enfants 
jouaient  aux  osselets  sur  les  tombeaux. 

Voulez -vous  quelques  détails  sur  les  enterre- 
ments des  anciens?  «L'usance  était  telle,  dit  Claude 
Guichard ,  docteur  en  droit,  en  son  livre  des  Funé- 
railles, imprimé  à  Lyon  par  Jean  de  Tournes,  en  1 58 1 . 
Quand  le  malade  se  trouvait  en  extrême  danger,  ses 
parents  le  venaient  visiter,  s'asseyaient  sur  son  lit 
et  lui  tenaient  compagnie  jusqu'à  tant  qu'il  com- 
mençait à  râler  et  à  tirer  les  traits  de  la  mort.  Alors 
le  plus  proche  d'entre  eux,  tout  éplore,  s'avançait 
du  patient  et  l'embrassait  fort  étroitement,  poitrine 
contre  poitrine,  visage  contre  visage,  afin  de  re- 
cueillir son  âme,  et  recevait  bouche  à  bouche  le 
dernier  hoquet.  Quoi  fait,  lui  serrait  les  lèvres  et 
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les  paupières,  les  accommodant  proprement  de 
peur  que  les  assistants  n'aperçussent  les  yeux  du 
défunt  ouverts.  Car,  selon  leurs  coutumes,  n'était 
loisible  aux  vivants  de  voir  les  yeux  des  trépassés. . . . 
Puis,  on  ouvrait  la  chambre  de  toutes  parts,  on  y 
laissait  entrer  ceux  qui  voulaient  de  la  famille  ou 
du  voisinage  :  là  où  ils  se  mettaient  trois  ou  quatre 
à  crier  le  défunt  plusieurs  fois  —  et  voyant  qu  il  ne 
disait  mot,  sortaient  et  divulgaient  le  trépas.... 
Alors,  le  proche  parent  allait  donner  au  lit  le  der- 
nier baiser  au  décédé,  puis  le  remettait  aux  cham- 
brières du  logis,  si  c'était  personne  de  basse  étofie. 
S'il  était  des  apparents  et  principaux,  il  le  consi- 
gnait entre  les  mains  des  personnes  commises  à  cet 
ollice,  pour  le  laver,  oindre  et  accoulrer  selon  la 
coutume  et  ce  qui  était  requis,  en  égard  à  la  qua- 
lité, grandeur  et  rang  du  personnage.  » 

Or  il  y  avait  à  Rome  plusieurs  ministres,  servi- 
teurs publics  et  olficiers  qui  avaient  charge  de  tout 
ce  qui  appartenait  aux  funérailles,  comme  étaient 
les  liLitinaires,  désignateurs  et  autres  pareils  :  «  Ce 
qui  lut  sagement  institué  par  iNuma  Pompilie, 
tant  pour  apprendre  aux  Romains  de  n'avoir  point 
en  liorreur  les  choses  mortuaires,  ni  ne  les  fuir 
point  comme  contaminantes  la  personne,  que  pour 
leur  réduire  en  mémoire  que  tout  ce  qui  a  eu  com- 
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mencement  de  naissance  doit  semblablement  avoir 
fin  de  mort,  étant  le  naître  et  le  mourir  sous  le 
gouvernement  et  puissance  d'une  même  déité.  Car 
ils  estimaient  que  Libitine  lût  la  même  que  Vénus, 
déesse  de  génération.  »  Or  donc  les  susdits  ofticieis 
avaient  sous  leurs  ordres  diverses  classes  de  serls, 
qu'jls  appelaient  en  leur  langue  les  poUinciores,  les 
oespiUoneSj  les  sandapilarii,  les  ustoreSj  les  cadave- 
rum  custodes,  chargés  qui  d'oindre  les  cadavres,  qui 
de  les  porter  en  terre,  qui  de  les  brûler,  qui  de  les 
garder.  «  Après  que  les  poliinctores  avaient  lavé, 
oint  et  embaumé  soigneusement  le  corps,  selon  la 
coutume  et  la  dépense  que  l'on  voulait  faire,  ils  l'en- 
veloppaient d'un  drap  blanc  de  lin,  à  la  mode  des 
Égyptiens,  et  en  cet  équipage  le  posaient  sur  un  lit 
bien  paré,  au  plus  honorable  membre  de  la  mai- 
son, puis  devant  icelui  élevaient  un  petit  dressoir 
en  forme  d'autel  sur  lequel  on  mettait  brûler  les 
odeurs  et  encensements  01  dinaires  avec  des  cierges 
et  chandelles  allumées....  Or,  si  ia  personne  decé- 
dée  était  de  marque,  on  gardait  le  corps  ainsi  ac- 
coutré l'espace  de  sept  jours  continuels  dedans  la 
maison,  lesquels  peiidant  les  proches  parents  revê- 
tus de  certaines  robes  longues  ou  manteaux  fort 
larges  et  plantureux  appelés  ncinia,  avec  les  cham- 
brières et  autres  femmes  prises  pour  pleurer,  ne 
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cessaient  de  se  plaindre  ettourmenter,  renouvelant 
le  deuil  à  chaque  fois  que  quelque  notable  personne 
entrait  dans  la  chambre,  et  disait-on  que  pendant 
ce  temps  le  trépassé  était  sur  terre,  c'est-, -dire  ré- 
servé pour  quelques  jours  encore  au  logis,  cepen- 
dant qu'on  dépêchait  les  préparatifs  de  la  pompe  et 
magnificence  des  funérailles....  Le  huitième  jour, 
afin  d'assembler  plus  aisément  les  parents,  alliés  et 
amis  du  défunt,  avertir  le  peuple  etconvoquer  ceux 
qui  auraient  envie  de  s'y  trouver,  le  convoi,  qu'ils 
appelaient  exequix,  était  crié  et  publié  à  son  de 
trompe  par  tous  les  carrefours  et  places  notables  de 
la  ville  par  le  crieur  des  trépassés  en  la  forme  qui 
s'ensuit:  Un  tel  citoyen  est  allé  de  vie  à  trépas,  ceux 
qui  auront  loisir  d'aller  aux  obsèques,  qu'ils  s'ap- 
prêtent, il  en  est  temps,  on  le  va  emporter  du 
logis.  » 

Écartons-nous  maintenant,  voici  un  convoi  qui 
passe.  Qui  donc  est  mort?  Probablement  un  person- 
nage consulaire,  unduumvir,  puisque  des  licteurs 
ouvrent  le  cortège.  Derrière  eux  marchent  les 
joueurs  de  flûte,  les  mimes  et  les  saltimbanques, 
les  trompettes,  les  tambourins  etles  pleureuses  {pra;- 
fic3e)j  payées  pourjeter  des  cris,  s'arracher  les  che- 
veux, chanter  des  complaintes,  exalter  le  défunt, 
jouer  le  désespoir,  «  et  enseigner  aux  chambrières 
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comment  elles  se  porteraient  en  lamentations  ;  car 
sans  pleurs  ne  se  devaient  passer  les  funérailles.  » 
Tout  cela  forme  un  charivari  plaintif  et  burlesque 
qui  attire  la  foule  et  grossit  le  cortège,  au  grand  hon- 
neur du  trépassé.  Viennent  après  les  magistrats,  les 
dècurions  en  robe  de  deuil,  puis  le  brancard  orné 
d'ivoire  ;  le  duumvir  Lucius  Labeo  (c'est  lui  qu'on 
enterre)  est  «  couché  de  long  et  paré  de  linceuls 
blancs  et  de  riches  couvertures  de  pourpre,  la  tête 
un  peu  relevée  et  attournée  d'une  belle  couronne, 
s'il  la  mérite.  »  Parmi  les  esclaves  qui  portent  le 
brancard  marche  un  homme  dont  la  tête  est  cou- 
verte de  laine  blanche  «  ou  d'un  bonnet  en  signe  de 
liberté;  »  c'est  l'affranchi  Menomachus,  qui  est  de- 
venu riche  et  qui  mène  le  deuil  de  son  maître.  Puis 
viennent  les  lits  vides,  «  couchettes  assorties  des 
mêmes  parements  que  celle  où  reposait  le  corps 
du  défunt;  »  il  est  écrit  que  Sylla  le  dictateur  en  eut 
six  mille  à  ses  funérailles  ;  —  puis  la  longue  file  des 
images  en  cire  des  ancêtres  :  les  anciens  morts  en- 
terraient ainsi  les  nouveaux  ;  puis  les  parents  vêtus 
de  deuil,  les  amis,  les  bourgeois,  enfin  le  peuple  en 
foule;  la  multitude  est  d'autant  plus  grande  que  le 
défunt  est  plus  honoré.  Enfin  d'autres  trompettes  et 
d'autres  sauteurs  dansant,  grimaçant,  cabriolant, 
singeant  le  duumvir  qu'ils  vont  inhumer,  ferment 
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le  cortège.  Cette  foule  interminable  débouche  dans 
la  rue  des  Tombeaux  par  la  porte  d'Herculanum. 

L'ustrinum  est  ouvert,  c'est  la  salle  où  l'on  va 
brûler  le  cadavre.  Vous  connaissez  cet  usage  ro- 
main :  selon  les  uns,  c'était  une  façon  de  hâter  le 
dégagement  de  1  âme  et  son  affranchissement  de  la 
matière  ou  sa  fusion  dans  le  grand  tout;  selon  les 
autres,  c'était  une  mesure  d'hygiène  publique.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  corps  pouvaient  être  enterrés  ou 
brùli  s,  pourvu  que  l'inhumation  des  cadavres  ou 
des  cendres  eût  lieu  hors  des  villes.  Une  partie  du 
cortège  entre  dans  l'ustrine  ;  on  va  donc  brûler  le 
duumvir  LuciusLabeo. 

Le  bûcher  est  formé  de  sapins,  de  sarments  ou 
d'autres  bois  faciles  à  s'enflammer.  Les  proches  pa- 
rents et  l'affranchi  prennent  le  brancard  et  le  po- 
sent commodément  sur  la  pile,  puis  l'homme  qui 
ferme  les  yeux  du  mort  les  lui  rouvre,  lui  faisant  re- 
garder le  ciel,  et  lui  donne  le  dernier  baiser.  Alors 
on  couvre  le  bûcher  de  parfums  et  d'essences,  on  y 
rassemble  tous  les  meubles,  vêtements,  objets  pré- 
cieux qu'on  veut  brûler.  Les  trompettes  sonnent,  et 
l'affranchi,  prenant  une  torche  et  détournant  les 
yeux,  met  le  feu  à  l'échafaudage.  Aussitôt .  ommen- 
cent  les  sacrilices  aux  mânes,  les  formalités,  les  si- 
mat,rces,  les  hurlements  des  pleureuses,  les  com- 
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bats  de  gladiateurs,  «  pour  satisfaire  .'i  la  cérémonie 
étroitement  d'eux  observée,  qui  portait  devoir  être 
répandu  du  sang  humain  devant  le  bûcher  allumé  ;  » 
si  bien  qu'.l  défaut  de  gladiateurs,  les  femmes 
«  s'arrachaient  les  cheveux,  s'égratignaient  les  pau- 
pières, frisaient  et  déchiraient  les  joues  à  belles  on- 
gles jusques  au  sang,  cuidant  par  ce  moyen  conten- 
ter et  propicier  les  déités  infernales,  lesquelles  ils 
pensaient  s'irriter  contre  l'âme  du  défunt  et  la  trai- 
ter rudement,  cette  maupiteuse  cérémonie  étant 
omise  et  méprisée....  Hrûlé  qu'était  le  corps,  la 
mère,  femme  ou  autre  proche  parente  du  mort, 
ceinte  et  revêtue  d'un  accoutrement  noir,  se  prépa- 
rait pour  recueillir  les  reliques,  c'est-à-dire  les  os- 
sements qui  restaient  et  n'avaient  été  du  tout  consu- 
més par  le  feu  :  et  premier  que  de  ne  rien  faire,  se 
mettait  à  invoquer  les  dieux  mânes  et  l' îme  du  tré- 
passé, les  priant  de  prendre  sa  dévotion  en  bonne 
part  et  de  ne  trouver  point  mauvais  son  service  ; 
puis,  après  s'être  bien  lavé  les  mains  et  n voir  éteint 
le  brasier  avec  du  vin  et  du  lait,  commençait  à  les 
trier  (les  ossements)  parmi  les  cendres  et  les  amas- 
sait dedans  son  sein  ou  dedans  les  pans  de  sa  robe. 
Les  enfants  les  recueillaient  aussi,  et  les  héritiers, 
et  nous  trouvons  que  les  prêtres  qui  assistaient  aux 
funérailles  pouvaient  servir  à  cela.  Mais  si  c'était 
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quelque  bien  grand  seigneur,  les  magistrats  les  plus 
apparents  de  la  ville,  tous  en  saye,  déceints  et  nu- 
pieds  et  les  mains  lavé3s  comme  nous  avons  dit, 
faisaient  eux-mêmes  cet  office.  »  Puis  on  mettait  ces 
reliques  dans  des  urnes  de  terre,  ou  de  verre,  ou 
de  pierre,  ou  de  métal,  on  les  aspergeait  d'huile  ou 
d'autres  liqueurs,  on  jetait  quelquefois  dans  le  vase 
une  pièce  de  monnaie,  que  divers  antiquaires  ont 
prise  pour  l'obole  à  Caron,  oubliant  que  le  corps 
brûlé  n'eût  plus  eu  de  main  pour  la  tendre  ;  enfin 
l'on  posait  l'urne  dans  une  niche  ou  sur  un  banc 
pratiqué  dans  l'intérieur  du  tombeau.  Le  neuvième 
jour,  la  famille  revenait  banqueter  auprès  du  dé- 
funt et  lui  disait  trois  fois  adieu  :  Vale,  vale,  vale! 
—  puis  elle  ajoutait  :  Que  la  terre  te  soit  légère  !  — 
Après  quoi  l'on  s'occupait  du  monument  ;  celui 
du  duumvir  Labeo,  fort  laid,  en  opus  incertum,  re- 
vêtu de  stuc  et  orné  de  reliefs  et  de  portraits  d'un 
goût  douteux,  fut  bâti  aux  frais  de  son  affranchi 
Menomachus.  La  cérémonie  accomplie,  la  vanité 
satisfaite,  le  mort  était  oublié  ;  l'on  ne  songeait 
plus  à  lui  qu'aux  feralcs  et  aux  lemurales,  fêtes 
conservées  par  les  citholiques,  qui  font  encore 
une  promenade  au  cimetière  le  jour  des  Morts.  La 
rue  des  Tombeaux,  un  moment  attristée,  repre- 
nait son  air  d'insouciance  et  de  gaieté,  les  enfants 
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recommençaient  à  jouer  aux  osselets  sur  les  sé- 
pultures. 

Il  y  a  des  monuments  de  toute  espèce  dans  cette 
voie  suburbaine  de  Pompéi.  Plusieurs  sont  de  sim- 
ples cippes  en  forme  d'hermès.  Il  en  est  un  assez  bien 
conservé  qui  se  fermait  par  une  porte  en  marbre  ; 
l'intérieur,  percé  d'une  fenêtre,  conservait  dans  une 
niche  un  vase  d'albâtre  contenant  des  ossements.  Un 
autre,  sur  un  emplacement  concédé  par  la  ville,  fut 
érigé  par  une  prêtresse  de  Gérés  à  son  mari  H.  Al- 
leius  Luceius  Libella,  édile,  duumvir  et  préfet  quin- 
quennal, et  à  son  fils,  décurion  de  Pompéi,  mort  à 
dix-septans.Décurionàdix-septans,cejeune  homme 
allaitvite. Gicéronditqu'ilétait  plus  faciled' être  séna- 
teur à  Rome  que  décurion  à  Pompéi.  Le  tombeau  est 
joli,  fort  élégant,  mais  il  ne  contenait  ni  urnes,  ni  sar- 
cophages; ce  n'était  probablement  pas  une  sépulture, 
m.iisun  simple  cénotaphe,  unmonumentd'honneur. 

On  en  peut  dire  autant  du  plus  beau  mausolée  de 
la  rue,  celui  de  l'augustal  Calventius  :  un  autel  en 
marbre  gracieusement  décoré  d'arabesques  et  de 
reliefs  (OEdipe  en  méditation,  Thésée  au  repos, 
une  Jeune  fille  allumant  un  bûcher).  Sur  le  tom- 
beau sont  sculptés  encore  les  insignes  d'honneur  de 
Calventius,  les  couronnes  de  chêne,  le  bisellium 
(siège  à  deux  places),  le  tabouret  et  les  trois  lettres 
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(0.  C.  S.,  oh  civem  servatum)  indiquant  qu'on  devait 
à  l'illustre  défunt  le  salut  d'un  citoyen  de  Rome.  La 
rue  des  Tombeaux,  comme  on  voit,  était  une  sorte 
de  panthéon.  Une  inscription  retrouvée  et  souvent 
citée  (celle  qui  la  première,  sous  Charles  III,  révéla 
l'existence  de  Pompéi)  nous  apprend  que  sur  l'or- 
dre de  Vespasien  le  tribun  Suedius  Clemens  avait 
rendu  à  la  commune  de  Pompéi  les  places  occupées 
par  les  particuliers  ;  ce  qui  signifiait  que  les  nota- 
bles seuls,  autorisés  par  les  décurions,  auraient  le 
droit  de  reposer  dans  cette  allée  triomphale,  tandis 
que  les  autres  devaient  être  expropriés....  l'oujours 
la  main  de  Rome. 

Un  autre  monument,  celui  qu'on  attribue  à  Scau- 
rus,  était  fort  curieux  à  cause  des  scènes  de  gladia- 
teurs qui  s'y  trouvaient  sculptées  et  oui  reprodui- 
saient, selon  l'usage,  des  combats  réels.  Chaque 
figure  était  surmontée  d'une  inscription  indiquant 
le  nom  du  gladiateur  et  le  nombre  de  ses  victoires. 
On  sait  que  ces  jeux  sanglants  faisaient  partie  des 
funérailles  ;  les  héritiers  du  mort  les  donnaient  en 
spectacle  au  peuple,  soit  autour  des  tombeaux,  soit 
à  l'amphithéâtre,  où  nous  irons  à  la  fin  de  notre 
tournée  et  où  nous  décrirons  les  sculptures  du  pré- 
tendu monument  de  Scaurus. 

Le  tombeau  de  Névoléia  Tyché,  beaucoup  trop 
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orné,  chargé  d'arabesques  et  de  reliefs  représen- 
tant le  portrait  de  cette  dame  ;  un  Sacrifice,  un  Na- 
vire (image  de  la  vie,  disent  les  antiquaires  au  cœur 
sensible),  est  couvert  d'une  inscription  curieuse 
que  je  traduis  littéralement. 

«  Névoléia  Tyché,  affranchie  de  Julie,  pour  elle 
et  pour  Oaïus  Munatius  Faustus,  chevalier  et  maire 
du  faubourg,  à  qui  les  décurions,  avec  le  consente- 
ment du  peuple,  ont  décerné,  pour  ses  mérites, 
l'honneur  du  bisellium.  Ce  monument  a  été  offert 
de  son  vivant  par  Névoléia  Tyché  à  ses  affranchis 
et  à  ceux  de  G.  Munatius  Faustus.  » 

Certes,  après  la  lecture  de  cette  inscription,  on  ne 
saurait  reprocher  aux  Pompéiennes  de  cacher  leurs 
affections  au  public.  Névoléia  n'était  assurément 
pas  la  femme  de  Munatius  ;  elle  l'aimait  pourtant 
bien,  puisqu'elle  lui  donnait  rendez-vous  jusque 
dans  la  tombe.  Ce  fut  la  reine  Caroline  Murât  qui, 
la  première,  accompagnée  du  sculpteur  Ganova, 
pénétra  dans  l'intérieur  de  ce  colombaire  (14  jan- 
vier 1813).  On  ouvrit  devant  elle  plusieurs  urnes  de 
verre  à  enveloppes  de  plomb,  au  fond  desquelles 
flottaient  des  cendres  dans  un  liquide  non  encore 
desséché,  mélange  d'eau,  de  vin  et  d'huile  D'autres 
unies  ne  contenaient  que  des  ossements  et  le  petit 
sou  qii'on  a  pris  pour  l'obole  destinée  à  Caron. 

8 
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J'ai  bien  des  tombeaux  à  signaler  encore.  Il  en 
est  trois  qui  sont  des  sarcophages  encore  entiers, 
jamais  ouverts,  et  prouvant  que  les  anciens  inhu- 
maient leurs  morts,  même  avant  que  le  christia- 
nisme eût  interdit  les  bûchers.  Les  familles  avaient 
le  choix  entre  ces  deux  systèmes,  et  ne  brûlaient 
cependant  ni  les  hommes  frappés  de  la  foudre  (on 
croyait  leurs  corps  incorruptibles),  ni  les  nouveau- 
nés  qui  n'avaient  pas  encore  fait  leurs  dents  ;  aussi 
ne  put-on  découvrir  les  cendres  des  plus  jeunes 
enfants  de  Diomède,  tandis  que  celles  du  plus  âgé 
étaient  conservées  dans  une  urne  en  verre  contenue 
dans  un  vase  de  plomb. 

Un  tombeau  qui  ressemble  à  une  guérite  et  qui 
se  tient  comme  en  faction  devant  la  porte  d'Hercu- 
lanum  avait  été,  pendant  l'éruption,  le  refuge  d'un 
soldat  dont  on  a  retrouvé  le  squelette.  Un  autre  mo- 
nument bizarrement  orné  forme  un  hémicycle  cou- 
vert et  tourné  au  midi,  en  face  de  la  mer,  comme 
pour  offrir  un  abri  aux  passants  échauffés  et  fati- 
gués. Un  autre,  de  forme  ronde,  présente  à  l'inté- 
rieur une  voûte  parsemée  de  petites  fleurs  et  dé- 
corée de  bas-reliefs  dont  l'un  figure  une  femme 
déposant  une  bandelette  sur  les  ossements  de  son 
enfant.  D'autres  monuments  sont  ornés  de  guir- 
landes; l'un  des  moins  curieux  contenait  le  magni- 
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fîque  vase  en  verre  bleu  et  blanc  dont  j'aurai  à 
parler  plus  tard;  celui  de  la  prêtresse  Mamia,  orné 
d'une  superbe  inscription,  l'orme  un -large  banc  cir- 
culaire se  terminant  par  une  griffe  de  lion;  les 
voyageurs  s'y  ^epo^ent  volontiers  en  regardant  le 
paysage  et  la  marine.  N'oublions  pas  le  Triclinium 
funèbre,  salle  à  manger  simplement  décorée  où  l'on 
voit  encore  les  trois  lits  en  maçonnerie  qui  ser- 
vaient aux  banquets  à  l'honneur  des  trépassés.  Ces 
banquets,  où  Ton  ne  mangeait  guère  que  des  co- 
quillages (maigre  chère,  dit  Juvénal),  se  célébraient 
neuf  jours  après  ia  mort  :  d'où  \enait  leur  nom  de 
novendialia.  On  les  appelait  aussi  silicernia,  et  l'on 
s'y  entretenait  des  exploits  et  des  bienfaits  de 
l'homme  qui  avait  vécu.  Polybe  vante  fort  ces  hon- 
neurs suprêmes  rendus  aux  illustres  citoyens  : 
c'est  de  là  ,  dit-il ,  que  naquit  la  grandeur  ro- 
maine. 

Et  en  effet,  même  à  Pompéi,  dans  cet  humble 
campo  santo  de  petite  ville,  nous  vojons  k  chaque 
pas  la  vertu  récompensée  après  la  mort  par  quelque 
munificence  des  décurions.  Tantôt  c'est  une  conces- 
sion à  perpétuité  (faveur  difficile  à  obtenir) ,  indi- 
quée par  les  lettres  suivantes  :  H.  M.  H.  N.  S.  [hoc 
monumentum  hxredes  non  sequitur),  et  assurant  aux 
morts  la  perpétuité  de  leur  sépulcre ,  dont  leurs 


116  POMPEI. 

héritiers  ne  pouvaient  disposer  ^  Quelquefois  l'es- 
pace concédé  était  indiqué  sur  la  tombe.  On  lit  par 
exemple  dans  la  sépulture  de  famille  des  Nistaci- 
dius  .  «  A  Nistacidius  flelenus,  maire  du  faubourg 
Augusto-Félix.  —A  Nistacidius  Januarius  et  à  Mér 
sionia  Satulla.  —  Quinze  pieds  en  profondeur, 
quinze  pieds  en  façade.  » 

Ce  banc  de  la  prêtresse  Mamia  et  celui  d'Aulus 
Vétius  (tribun  militaire  et  duumvir  rendant  la  jus- 
tice) furent  également  construits  avec  le  consente- 
ment du  peuple,  sur  des  terrains  concèdes  par  les 
décurions.  Enfin,  et  c'est  là  le  plus  curieux,  les  bétes 
elles-mêmes  avaient  leurs  monuments.  C'est  du 
moins  ce  que  vous  diront  les  guides  en  vous  mon- 
tiant  un  grand  tombeau  dans  une  rue  du  faubourg. 
Un  l'apijelle  le  sepolcro  deibestiami,  parce  qu'on  y  a 
^trouvé  des  squelettes  de  taureaux.  Les  antiquaires 
s'insurgent  contre  celte  opinion  ;  les  uns,  sur  la  foi 
de  masques  sculptés,  affirment  que  c'étaitun  cime- 
liôre  de  comédiens;  les  autres,  en  notant  que  le 
mur  d'enceinle  enfermait  un  temple  assez  grand, 
insinuent  que  c'était  un  cimetière  de  prêtres.  Pour 
moi,  je  n'ai  rien  contre  l'opinion  des  guides.  Les 
Égyptiens,  dontilume  adoptaitles  dieux,  enterraient 

1.  Je  ciie  celle  inlerpiétaiion  acceptée  par  plusieurs  anti- 
UiiUaiiea,  mais  elle  ne  me  salislait  pas  completemenl. 
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magnifiquement  le  bœuf  Apis.  Les  animaux  pou- 
vaient donc  avoir  leur  sépulture  dans  le  noble  fau- 
bourg de  Pompéi.  Quant  au  menu  peuple,  il  gisait 
où  il  pouvait,  peut-être  dans  la  ^osse  commune, 
1  commune  sepulcrum ,  »  barbarie  ancienne  et  qui 
s'est  maintenue  jusqu'à  nos  jours, — peut-Atre  dans 
ces  colombaires  publics  où  l'on  pouvait  acheter  une 
simple  niche  {olla)  pour  son  urne.  —  Ces  niches 
étaient  quelquefois  d'humbles  et  touchants  cadeaux 
que  se  faisaient  entre  eux  les  pauvres  gens. 

Et  dans  cette  rue  où  la  mort  est  si  gaie,  si  vani- 
teuse, si  richement  décorée,  où  les  monuments  se 
dressaient  dans  les  feuillées  d'arbres  toujours  verts, 
qu'on  a  essayé,  mais  en  vain,  de  rendre  sérieux  et 
sombres,  où  les  mausolées  sont  des  belvédères, 
des  salies  à  manger,  où  les  inscriptions  rappellent 
des  histoires,  même  des  intrigues  d'amour,  s'éle- 
vaient de  vastes  auberges,  des  villas  somptueuses, 
notamment  celle  d'Arrius  Diomède  et  de  Cicéron. 
Cet  Arrius  Diomède  était  un  des  affranchis  de  Julie 
et  maire  du  faubourg  :  riche  bourgeois,  mais  mau- 
vais cœur,  il  laissa  périr  pendant  l'éruption  sa 
femme  et  ses  enfants  dans  sa  cave,  et  s'enfuit  seul 
avec  un  esclave  et  tout  ce  qu'il  put  emporter  d'ar- 
gent. Il  périt  suffoqué  devant  la  porte  de  son  jar- 
din; que  la  terre  lui  soit  lourde!   Sa  villa,  qui  se 
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composait  de  trois  étages  non  superposés,  mais  des- 
cendant en  gradins  du  haut  de  la  colline,  mérite 
une  vif^ite  ou  deux  :  vous  y  verrez  une  jolie  cour 
entourée  de  colonnes  et  de  chambrettes,  l'une  des- 
quelles, déforme  elliptique,  donnant  sur  un  jardin, 
éclairée  de  l'aube  du  soir,  mais  protégée  contre  le 
soleil  par  des  fenêtres  donfon  a  retrouvé  les  vitres, 
et  par  des  rideaux  dont  on  a  retrouvé  les  anneaux, 
est  le  plus  aimable  réduit  qu'on  ait  déblayé  dans 
ces  ruines.  On  vous  montrera  aussi  les  bains,  les  sa- 
lons, les  chambres  à  coucher,  le  jardin,  une  foule 
de  petites  pièces  vivement  décorées,  des  bassins  de 
marbre,  enfin  la  cave  encore  intacte,  avec  les  am- 
phores où  restaient  quelques  gouttes  de  vin  non 
desséché,  et  la  place  où  gisait  la  pauvre  famille  as- 
phyxiée, dix-sepit  squelettes  qu'on  a  surpris  ensem- 
ble réunis  dans  la  mort.  La  cendre  fine  qui  les 
suffoqua  s'étant  durcie  avec  le  temps,  a  gardé  l'em- 
preinte du  sein  d'une  jeune  fille;  c'est  ce  moule 
étrange,  conservé  au  ^musée ,  qui  a  inspiré  VArria 
Marcella  de  Théophile  Gautier,  son  chef-d'œuvre 
peut-être,  et,  en  tout  cas,  un  chef-d'œuvre. 

Quant  à  Cicéron,  faites-vous  montrer  sa  villa  si 
vous  voulez,  vous  n'y  verrez  absolument  rien,  elle 
a  été  remblayée.  On  y  recueillit  autrefois  de  belles 
peintures,  de  superbes  mosaïques,  et  une  riche  col- 
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lection  d'objets  précieux  ;  je  n'en  copierai  certes 
pas  l'inventaire.  Était-ce  réellement  la  maison  de 
Cicéron?  Qui  le  sait?  Les  antiquaires  le  veulent. 
Ainsi  soit-il  !  Je  ne  nie  pas  que  Cicéron  n'ait  eu  une 
campagne  à  Pompéi,  il  en  parle  souvent  dans  ses 
lettres  ;  mais  quelle  fût  ici  ou  là,  nul  ne  peut  le 
prouver.  Il  aurait  pu  la  voir  de  Baïa  ou  de  Misène, 
écrit-il  quelque  part,  s'il  avait  eu  la  vue  plus  lon- 
gue; mais  avec  une  vue  plus  longue,  il  aurait  vu 
tout  le  côté  de  Pompéi  qui  regarde  la  mer.  J'écarte 
donc  ces  discussions  oiseuses  et  je  reprends  notre 
excursion  méthodique.  Je  vous  ai  montré  les  an- 
ciens dans  leur  vie  publique  :  au  Forum  et  dans  la 
rue,  dans  les  temples  et  dans  les  cabarets,  dans 
les  promenades  et  dans  les  cimetières;  je  vais 
maintenant  tâcher  de  les  surprendre  dans  leur  vie 
privée,  et  à  cet  effet,  les  épier  d'abord  dans  un  en- 
droit qui  était  comme  un  entre-deux  entre  la  rue 
et  la  maison  :  — ^^  je  veux  parler  des  thermes. 
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Les  thermes  de  Rome.  —  Les  thermes  stabiens.  —  Boutade 
contre  les  cadrans  solaires.  —  Un  bain  complet  chez  les  an- 
ciens :  les  salles,  les  esclaves,  les  onguents,  les  strigiles.  — 
Un  mot  de  l'empereur  Adrien.  —  Les  bains  des  femmes.  —  Le 
cabinet  de  lecture;  les  journaux  romains.  —  Les  appareils  de 
chauffage. 

Les  Romains  étaient  presque  amphibies.  Ils  se 
baignaient  jusqu'à  sept  fois  par  jour;  les  jeunes 
gens  qui  savaient  vivre  passaient  une  partie  de  la 
journée  et  souvent  même  une  partie  delà  nuit  dans 
les  thermes.  De  là  l'importance  que  prirent  dans 
l'antiquité  ces  établissements.  Il  y  eut  huit  cent 
cinquante-six  bains  publics  à  Rome  sous  Auguste. 
Trois  mille  baigneurs  pouvaient  se  réunir  dans  les 
thermes  de  Caracalla,qui  offraient  seize  centssiéges 
de  marbre  ou  de  porphyre.  Les  thermes  de  Septime- 
Sévère,  situés  dans  un  parc,  couvraient  un  espace 
de  cent  mille  pieds  carrés  et  renfermaient  des  salles 
de  toute  espèce  :  gymnases,  académies  où  les  poètes 
lisaient  leurs  vers ,  arènes  pour  les  gladiateurs, 
même  des  théâtres.  N'oublions  pas  que  le  Taureau 
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et  l'Hercule  Farnèse  qu'on  admire  à  Naples,  et  les 
chefs-d'œuvre  du  Vatican,  le  Torse  du  Belvédère  et 
le  Laocoon  furent  retrouvés  dans  les  thermes. 

Ces  immenses  palais  étaient  accessibles  à  tout  le 
monde.  L'entrée  coûtait  un  quadrans,  le  quadrans 
était  le  quart  de  l'as  ;  l'as,  du  temps  de  Cicéron,  va- 
lait six  centimes.  Encore  cette  rétribution  fut-elle 
abolie  plus  tard.  Dès  l'aurore,  le  son  d'une  cloche 
annonçait  l'ouverture  des  bains.  Les  riches  y  al- 
laient surtout  entre  le  milieu  du  jour  et  le  coucher 
du  soleil;  les  débauchés  après  souper,  mal^é  Ips 
prescriptions  de  l'hygiène.  Je  tiens  pourtant  de 
Juvénal  qu'on  en  mourait  quelquefois.  Néron  n'en 
restait  pas  moins  à  table  de  midi  jusqu'^  minuit, 
sur  quoi  il  prenait  des  bains  chauds  en  hiver  et  en 
été  des  bains  à  la  neige. 

Aux  premiers  temps  de  la  république ,  il  y  avait 
séparation  d'heures  pour  les  sexes;  les  thermes 
appartenaient  successivement  aux  hommes  et  aux 
femmes,  qui  nes'y  rencontraient  jamais.  La  pudeur 
était  poussée  si  loin  qu'un  fils  ne  s'y  serait  pas 
baigné  avec  son  père,  ni  même  avec  son  beau-père. 
Plus  tard,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  se 
trouvèrent  ensemble  et  pêle-mêle  dans  les  bains 
publics;  l'empereur  Adrien,  reconnaissant  l'abus,  le 
réprima. 
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Pompéi,  ou  du  mois  la  partie  de  Pompéi  qui  est 
découverte,  possédait  deux  maisons  de  bains  pu- 
blics. La  plus  importante  (les  thermes  stabiens) 
était  très-vaste  et  contenait  toutes  sortes  de  pièces, 
de  cabinets,  de  bassins  ronds  et  carrés,  d'étuves, 
de  couloirs,  de  portiques,  etc.,  sans  compter  une 
palestre  où  les  jeunes  Pompéiens  venaient  faire  de 
la  gymnastique  :  c'était,  comme  on  voit,  un  établis-^ 
sèment  complet  d'hydrothérapie.  Ce  que  les  fouilles 
ont  recueilli  de  plus  curieux  dans  ces  ruines,  c'est 
un  cadran  solaire  bérosien  marqué  d'une  inscrip- 
tion osque  annonçant  que  N.  Atinius,  fils  de  Marins 
le  questeur,  l'avait  fait  exécuter,  sur  l'ordre  des 
décurions,  avec  l'argent  des  amendes.  Les  cadrans 
solaires  n'étaient  pas  rares  à  Pompéi,  on  en  trouve 
de  toute  forme  et  de  tout  prix  (un  entre  autres  élevé 
sur  une  colonne  ionique  en  marbre  cipolin).  Ces 
horloges  primitives  étaient  fréquemment  offertes 
par  les  magistrats  romains  pour  la  décoration  des 
monuments,  ce  qui  déplaisait  fort  à  certain  parasite 
de  Plante  : 

«  Que  les  dieux  exterminent  le  premier  qui  in- 
venta les  heures,  le  premier  qui  plaça  un  ca- 
dran solaire  dans  cette  ville  !  le  traître  qui  m'a 
coupé  le  jour  par  morceaux  pour  mon  malheur! 
Dans  mon  enfance  il  n'y  avait  pas  d'autre  horloge 


126  POMPÉ  1. 

que  l'estomac,  et  celle-là  est  la  meilleure,  la  plus 
exacte  pour  avertir  à  propos,  à  moins  qu'il  n'y  ait 
rien  à  manger.  Maintenant,  quoique  le  buffet  soit 
plein,  on  ne  sert  que  lorsqu'il  plaît  au  soleil.  Aussi, 
depuis  que  la  ville  est  remplie  de  cadrans  solaires, 
on  voit  presque  tout  le  monde  se  traîner  amaigri  et 
affamé.  » 

Les  autres  thermes  pompéiens  sontbeaucoup  plus 
petits,maismieux  décorés,  mieuxconservés  surtout. 
-'  Voulez-vous  y  prendre  un  bain  complet  à  la  manière 
anfique  ?  On  entre  maintenant  par  une  petite  porte 
de  derrière  et  l'on  traverse  un  couloir  où  furent 
trouvées  cinq  cents  lampes,  preuve  éclatante  que 
les  Pompéiens  passaient  aux  bains  au  moins  une 
partie  de  la  nuit.  Le  couloir  vous  conduit  à  l'apo- 
dytère  ou  spoliatoire  :  c'est  l'endroit  où  on  se 
déshabille.  A  première  vue,  vous  êtes  un  peu  sur- 
pris d'ôter  vos  vêtements  dans  une  pièce  percée  de 
six  portes,  mais  les  anciens,  mieux  trempés  que 
nous,  ne  craignaient  pas  les  courants  d'air.  Pendant 
qu'un  esclave  prend  vos  habits  et  vos  sandales,  et 
qu'un  autre,  le  capsarius,  vous  débarrasse  de  vos  bi- 
joux qu'il  ira  déposer  dans  un  cabinet  voisin,  regar- 
dez la  salie  ;  la  corniche  ornée  de  lyres  et  de  griffons 
au-dessus  de  laquelle  sont  rangées  des  lampes,  la 
voûte  en  plein  cintre  partagée  en  panneaux  blancs 
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ourlés  de  rouge,  et  la  mosaïque  blanche  du  pavé 
bordée  de  noir.  Voici  des  bancs  de  pierre  pour  vous 
reposer  et  des  chevilles  fichées  dans  le  mur  où  l'es- 
clave suspend  votre  toge  en  laine  blanche  et  votre 
tunique.  Là-haut  un  vasistas  formé  d'une  seule  vitre 
fort  épaisse  et  enfermée  dans  un  châssis  de  fer 
tourne  sur  deux  pivots  ;  la  vitre  est  dépolie  d'un 
côté  pour  défendre  contre  les  curieux  la  salle  où 
nous  sommes.  Des  deux  côtés  de  la  fenêtre,  des 
reliefs  aujourd'hui  fort  endommagés  représentent 
des  combats  de  géants. 

Vous  voilà  nu  comme  une  statue  antique.  Si  vous 
étiez  un  vrai  Romain,  vous  passeriez  maintenant 
dans  un  cabinet  voisin,  qui  était  l'onctuaire  {elseo- 
thesium)  où  l'on  se  faisait  oindre  d'huile,  après  quoi 
vous  iriez  jouer  à  la  paume  dans  la  cour  où  menait 
un  couloir  aùj  ourd'hui  muré.  La  voûte  bleue  en  était 
parsemée  d'étoiles  d'or.  Mais  vous  n'êtes  pas  un  vrai 
Romain,  vous  venez  ici  tout  simplement  pour  pren- 
dre un  bain  froid  ou  un  bain  chaud  ;  si  c'est  un  bain 
froid,  passez  dans  la  petite  pièce  qui  s'ouvre  au 
fond  :  c'est  le  frigidaire. 

Ce  frigidarium  ou  natatio  est  une  pièce  ronde  qui 
frappe  tout  d'abord  par  sa  conservation.  Au  milieu 
se  creuse  un  vaste  bassin  rond  en  marbre  blanc 
(quatre  mètres  50  cent,  de  diamètre  sur  un  mètre 
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17  cent,  de  profondeur);  il  pourrait  servir  encore  : 
il  n'y  manque  que  l'eau,  dit  Overbeck.  Un  gradin  in- 
térieur et  circulaire  permettait  aux  Pompéiens  de  s'y 
baigner  assis .  Quatre  niches  pratiquées  aux  endroits 
où  seraient  les  angles  si  la  pièce  était  carrée,  con- 
tenaient des  bancs  où  se  reposaient  les  baigneurs. 
Les  murs  peints  en  jaune  étaient  ornés  de  rameaux 
verts;  le  socle  et  la  frise  décorée  de  bas -reliefs 
blancs  étaient  rouges-;  la  voûte  bleue  et  ouverte  par 
en  haut  figurait  un  cône  tronqué.  C'était  clair,  vif 
et  gai  comme  la  vie  antique. 

Préférez-vous  un  bain  chaud?  Revenez  sur  vos  pas, 
et  de  l'apodytère,  où  vous  avez  laissé  vos  vêtements, 
passez  dans  le  tépidaire.  Cette  salle,  la  plus  riche 
des  Thermes,  est  pavée  en  mosaïque  blanche  à  bords 
noirs,  la  voûte  est  richement  décorée  destucature  et 
de  peintures  bknches  se  détachant  d'un  fond  rouge 
et  bleu  ;  ces  reliefs  en  stuc  représentent  des  amours, 
des  chimères,  des  dauphins,  des  biches  poursuivies 
par  des  lions,  etc.  Les  murs  rouges  sont  ornés  de 
casiers  (peut-être  destinés  aux  linges  des  baigneurs), 
sur  lesquels  s'avançait  une  corniche  soutenue  par 
des  Atlas  ou  des  Télamons  en  terre  cuite  revêtue  de 
stuc.  Une  jolie  bordure  formée  d'arabesques  sépare 
la  corniche  de  la  voûte.  Une  grande  fenêtre  au  fond 
flanquée  de  deux  figures  en  stuc,  éclairait  le  tépi- 
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daire  ;  des  conduits  souterrains  et  un  grand  bra- 
sier de  bronze  lui  conservaient  cette  température 
tiède  (tepida),  qui  lui  a  valu  son  nom. 

Ce  brasier  de  bronze  existe  encore,  ainsi  que  trois 
bancs  du  même  métal  retrouvés  dans  le  même  en- 
droit; une  inscription  :  M.  Nigidius  Vaccula.  P.  S. 
{pecunia  sua)  nous  désigne  le  donateur  qui,  équi- 
voquant  sur  son  nom  de  Vaccula,  avait  fait  sculpter 
sur  le  brasier  une  petite  vache  ;  et  aux  pieds  des 
bancs  les  sabots  de  cette  béte  placide.  Le  fond  de 
ce  réchaud  précieux  formait  un  gril  monstre  à  bar- 
res de  bronze,  sur  lequel  étaient  posées  des  bri- 
ques ;  sur  ces  briques  s'étendait  une  couche  de 
pierres  ponces,  et  sur  les  pierres  ponces  le  char- 
bon allumé. 

A  quoi  servait  donc  ce  beau  tépidaire?  A  bien 
des  usages  que  vous  apprendrez  plus  tard,  mais, 
pour  le  moment,  à  vous  préparer  par  une  douce 
chaleur  à  la  température  de  l'étuve  où  vous  allez 
entrer  par  une  porte  qui  se  refermait  d'elle-même, 
ramenée  par  son  propre  poids,  comme  la  forme 
des  gonds  l'indique. 

Ce  caldarium  est  une  longue  salle  aux  extrémités 
de  laquelle  se  dresse  d'un  côté  comme  la  margelle 
d'un  puits,  et  se  creuse  de  l'autre  un  bassin  carré. 
Le  milieu  de  la  salle  est  l'étuve  proprement  dite. 
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La  vapeur  ne  circulait  pas  dans  des  tuyaux,  mais 
s'exhalait  du  mur  même  et  du  plafond  creux,  en 
émanations  chaudes.  La  décoration  des  parois  se 
composait  de  simples  cannelures.  Le  bassin  carré 
(alveus  ou  baptislerium),  qui  servait  aux  bains  chauds, 
était  en  marbre  :  on  y  montait  par  trois  degrés  et 
l'on  y  descendait  par  un  gradin  intérieur,  sur  le- 
quel dix  baigneurs  pouvaient  être  assis  ensemble. 
Enfin  de  l'autre  côté  de  la  salle,  dans  une  niche 
semi-circulaire,  s'élevait  cette  margelle  de  puits 
dont  j'ai  p»rlé  :  c'était  un  labrum  construit  avec  les 
deniers  publics.  Une  inscription  nous  apprend  qu'il 
avait  coûté  sept  cent  cinquante  sesterces,  c'est-à- 
dire  un  peu  plus  de  cent  cinquante  francs.  Or,  ce 
labrum  est  une  grande  vasque  de  marbre  mesurant 
deux  mètres  34  cent,  de  diamètre.  Le  marbre  a 
renchéri  depuis  lors. 

En  quittant  l'étuve  ou  le  bain  chaud,  les  Pom- 
péiens se  trempaient  la  tête  dans  cette  vaste  cuvette 
où  jaillissait  d'un  tuyau  de  bronze  encore  visible 
une  eau  tiède  qui  devait  paraître  froide.  D'autres, 
plus  courageux,  allaient  se  jeter  dans  l'eau  glacée 
du  frigidaire  ;  ils  en  sortaient,  disaient-ils,  plus 
souples  et  plus  forts.  J'aime  mieux  les  en  croire 
que  les  y  suivre. 

En  avez-vous  assez  ?  Voulez-vous  quitter  l'étuve? 
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Vous  appartenez  aux  esclaves  qui  vous  attendent 
et  ne  vous  lâcheront  plus.  Vous  êtes  baigné  de 
sueur,  le  tractator,  armé  du  strigile,  va  vous  ratis- 
ser le  corps.  Vous  vous  sauvez  dans  le  tépidaire  ; 
mais  c'est  là  que  vous  attendent  les  plus  cruelles 
opérations.  Vous  appartenez,  vous  ai-je  dit,  aux 
esclaves  :  l'un  vous  taille  les  ongles,  l'autre  vous 
épile,  un  troisième  veut  vous  masser  encore  et  vous 
racler  la  peau,  un  quatrième  vous  prépare  des  fric- 
tions terribles,  d'autres  vous  inondent  d'huiles  et 
d'essences,  ou  vous  graissent  d'onguents  parfumés. 
Vous  demandiez  tout  à  l'heure  à  quoi  servait  le  té- 
pidaire, vous  le  savez  maintenant,  vous  connaissez 
les  bains  romains. 

Un  mot  sur  les  onguents  dont  vous  venez  de  su- 
bir la  friction.  Il  en  existait  de  toutes  sortes  ;  vous 
avez  vu  les  boutiques  où  ils  se  débitaient.  Ils 
étaient  parfumés  de  myrrhe,  de  nard,  de  cinname, 
il  y  avait  l'onguent  égyptien  pour  les  pieds  et  les 
jambes,  le  phénicien  pour  les  joues  et  la  poitrine, 
le  sisymbre  pour  les  deux  bras,  l'essence  de  mar- 
jolaine pour  les  sourcils  et  les  cheveux,  celle  de 
serpolet  pour  la  nuque  et  les  genoux.  Ces  onguents 
coûtaient  fort  cher,  mais  ils  maintenaient  la  jeu- 
nesse et  la  santé.  «  Comment  as-tu  pu  te  conserver 
si  longtemps  et  si  bien?  »  demandait  Auguste  à 
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Pollion.   Le  vieillard  répondit  :  avec  du  vin  au 
dedans,  de  l'huile  au  dehors. 

Quant  aux  ustensiles  de  bains  (on  en  conserve 
une  collection  au  musée  de  Naples,  réunis  dans  un 
anneau  de  fer),  ils  se  composaient  du  strigile  d'a- 
bord, puis  de  l'ampoule  ou  fiole  d'huile  et  d'une 
sorte  de  poêle  qu'on  appelait  le  scaphium.  Tout 
cela,  joint  aux  pantoufles,  au  peignoir  et  à  la  bourse, 
composait  le  bagage  qu'on  apportait  aux  thermes. 

Le  plus  curieux  de  ces  instruments  était  le  stri- 
gile ou  racloir  recourbé  en  faucille  et  creusé  en 
gouttière,  dont  l'esclave  vous  étrillait  tout  le  corps. 
Les  pauvres  de  ce  pays  qui  se  baignaient  du  temps 
des  Romains  (ils  n'ont  pas  gardé  cette  habitude)  et 
qui  n'avaient  pas  de  strigilaires  à  leur  disposition, 
se  frottaient  contre  la  muraille.  Un  jour  l'empereur 
Adrien,  avisant  un  de  ses  vétérans  occupé  à  cet  exer- 
cice, lui  donna  de  l'argent  et  des  esclaves  pour  le 
strigiler.  Quelques  jours  après,  Adrien,  retournant 
aux  bains  publics,  y  vit  une  cohue  de  vieux  pau- 
vres, qui,  dès  son  arrivée,  se  mirent  à  racler  vi- 
goureusement de  leurs  dos  tous  les  murs.  Il  leur 
dit  alors  :  «  Frottez -vous  les  uns  contre  les 
autres.  » 

Aux  salles  que  j'ai  désignées  en  attenaient  d'au-  i 
très  à  peu  près  pareilles,  mais  beaucoup  plus  sim- 
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pies  et  plus  nues.  Ces  modestes  bains  servaient  aux 
esclaves,  selon  les  uns,  aux  femmes,  selon  les  autres: 
cette  dernière  opinion  manque  d'urbanité.  Devant 
cet  édifice,  à  l'entrée  principale  des  Thermes,  s'ou- 
vrait une  cour  destinée  au  jeu  de  paume,  entourée  de 
colonnes  et  flanquée  d'une  crypte  et  d'un  salon. 
Beaucoup  d'inscriptions  en  couvraient  les  murs, 
entre  autres  l'annonce  d'un  spectacle  avec  chasse, 
tentes  et  aspersions  d'eau  parfumée.  C'était  là  que 
les  Pompéiens  venaient  se  renseigner  sur  les  spec- 
tacles et  sur  les  nouvelles  du  jour.  Ils  lisaient  les 
gazettes  de  Rome.  Ceci  n'est  point  un  anachro- 
nisme, ami  lecteur,  les  papiers  publics  étaient  con- 
nus des  anciens  (voir  le  livre  de  Le  Clerc),  on  les 
nommait  les  actes  diurnes  du  peuple  romain;  diur- 
nes ou  journaux  sont  deux  mots  de  même  famille. 
Ces  feuilles  antiques  valaient  les  nôtres  ;  on  y  parlait 
d'acteurs  siffles,  de  cérémonies  lunèbres,  d'une 
pluie  de  lait  et  de  sang  tombée  sous  le  consulat  de 
M.  Acilius  et  de  C.  Porcins;  d'un  serpent  de  mer.... 
mais  non,  le  serpent  de  mer  est  moderne.  On  y  li- 
sait des  faits  divers  comme  celui-ci,  qui  se  passa 
vingt-huit  ans  après  Jésus-Christ,  et  qui  dut  donc 
parvenir  aux  Pompéiens  réunis  dans  les  Thermes  : 
«  Lorsque  Titus  Sabinus,  pour  avoir  été  l'ami  de 
Germanicus,  fut  condamné  avec  ses  esclaves,  le 


136  POMPÉI. 

chien  d'un  de  ceux-ci  ne  put  être  écarté  de  la  pri- 
son, et  il  accompagna  le  corps  aux  gémonies,  pous- 
sant des  hurlements  lamentables  en  présence  d'une 
foule  de  peuple.  On  lui  avait  jeté  un  morceau  de 
pain,  il  le  porta  à  la  bouche  de  son  maître.  Et 
quand  le  cadavre  fut  précipité  dans  le  Tibre,  le 
chien  s'y  élança  lui-même,  essayant  de  le  soutenir 
sur  l'eau,  tandis  qu'on  venait  admirer  de  toutes 
parts  cet  animal  fidèle.  » 

Rien  ne  nous  dit  que  les  journaux  romains  fus- 
sent soumis  au  timbre  et  au  cautionnement,  mais 
ils  n'étaient  guère  plus  libres  que  les  nôtres.  Voici, 
à  ce  sujet,  une  anecdote  rapportée  par  Dion  :  «  On 
sait,  dit-il,  qu'un  architecte  redressa  un  grand  por- 
tique de  Rome  qui  s'écroulait,  affermissant  d'abord 
sur  tous  les  points  les  fondements  du  portique  pour 
qu'ils  ne  se  pussent  ébranler  ;  il  revêtit  ensuite  les 
murs  de  toisons  et  de  matelas  épais,  et  après  avoir 
attaché  des  cordes  à  tout  l'édifice,  il  parvint,  à  force 
de  bras  et  de  cabestans,  à  lui  rendre  son  ancienne 
position.  Mais  Tibère,  par  envie,  ne  permit  pas  que 
le  nom  de  cet  artiste  fût  mis  dans  les  journaux.  » 

Maintenant  que  vous  voilà  renseigné  sur  les  actes 
du  peuple  romain,  vous  pouvez  quitter  les  Thermes, 
non  sans  jeter  un  regard  sur  les  appareils  de  chauf- 
fage encore  visibles  dans  une  petite  cour  contiguë; 
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on  y  va  de  l'apodytère  par  un  long  couloir.  C'est  là 
que  règne  Thypocauste,  grand  foyer  rond  qui,  par 
des  conduits  inférieurs,  envoyait  l'air  chaud  dans 
Tétuve  et  qui  chauffait  deux  chaudières  engagées 
dans  la  maçonnerie  et  alimentées  par  un  réser- 
voir. Du  réservoir  l'eau  tombait  froide  dans  la 
première  chaudière  qui  la  renvoyait  tiède  dans  la 
seconde,  et  celle-ci,  plus  rapprochée  du  feu,  la 
rendait  bouillante.  Un  conduit  portait  l'eau  bouil- 
lante de  la  seconde  chaudière  au  bassin  carré  du 
calidaire,  un  autre  conduit  portait  l'eau  tiède  de 
la  première  chaudière  à  la  grande  vasque  du 
labrum.  On  a  trouvé  dans  le  foyer  quantité  de  ré- 
sine, les  Pompéiens  s'en  servaient  pour  aviver  le 
feu.  Tels  étaient  les  Thermes  d'une  petite  ville 
romaine. 
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LA  MAISON. 

Paratus  et  Pansa.  —  L'atrium  et  le  péristyle.  —  La  maison  re- 
meublée et  repeuplée.  —  Les  esclaves,  la  cuisine,  la  table. 
—  La  matinée  d'un  Pompéien.  —  La  toilette  d'une  Pom- 
péienne. —  Un  souper  bourgeois,  le  menu,  les  convives.  — 
La  maison  du  pauvre  et  les  palais  de  Rome. 


Pour  étudier  maintenant  la  Maison  antique,  on 
n'a  que  la  rue  des  Thermes  à  traverser  oblique- 
ment. On  arrive  ainsi  dans  l'habitation  de  l'édile 
Pansa,  c'est  du  moins  le  propriétaire  désigné  par 
l'opinion  commune  qui  se  trompe  en  ceci,  selon 
moi.  Une  inscription  peinte  sur  le  pilier  de  la  porte 
a  donné  lieu  à  cette  erreur.  L'inscription  disait  : 
Pansam  xdilem  Paratus  rogat.  Les  premiers  anti- 
quaires ont  traduit  :  Paratus  invoque  l'édile  Pansa. 
Les  premiers  antiquaires  se  sont  trompés.  11  aurait 
fallu  traduire  :  Paratus  demande  Pansa  pour  édile. 
Ce  n'était  point  une  invocation,  mais  un  bulletin  de 
vote.  Nous  avons  déjà  déchiffré  bien  des  inscrip- 
tions pareilles  :  le  suffrage  universel  s'affichait  chez 
les  anciens  comme  parmi  nous. 
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Ainsi  l'habitation  dans  laquelle  je  vais  entrer  ne 
fut  point  celle  de  Pansa,  dont  le  nom,  proposié  pour 
l'édilité,  se  trouve  en  beaucoup  d'autres  endroits, 
mais  bien  plutôt  celle  de  Paratus,  qui,  pour  dési- 
gner le  candid.it  de  son  choix,  l'inscrivait  sur  le  pi- 
lier de  sa  porte.  Ceci  est  mon  opinion,  mais  comme 
on  risque  de  brouiller  tout  en  changeant  les  noms 
acceptés,  je  n'insiste  pas;  entrons  chez  Pansa  l'é- 
dile. 

Sa  maison  n'est  pas  la  plus  ornée,  mais  la  plus 
régulière  de  Pompéi,  la  moins  compliquée,  la  plus 
simplement  complète.  Aussi  tous  les  guides  la  mon- 
trent-ils comme  la  maison  modèle  ;  ayant  reconnu 
qu'ils  font  bien,  je  ferai  comme  eux. 

En  quoi  différait  l'habitation  d'un  Ponipéien  d'un 
petit  hAtel  ou  d'un  pavillon  moderne  ?  En  mille  et 
un  points  que  nous  découvrirons  ^as  à  pas,  mais 
surtout  en  celui-ci,  qu'elle  était  tournée  en  dedans 
et  comme  repliée  sur  elle-même..  Ge  n'est  pas  qu'elle 
fût,  comme  on  l'a  dit,  tout  à  fait  étrangère  à  la  rue 
et  qu'elle  ne  lui  présentât  qu'un  grand  mur  peint, 
une  sorte  de  haut  paravent.  Les  étages  supérieurs 
des  maisons  pompéiennes  a.^ant  croulé  presque  tout 
à  fait,  nous  ne  pouvons  affirmer  qu'ils  n'eurent 
pas  de  fenêtres  ouvertes  sur  la  voie  publique.  Je 
vous  ai  déjà  montré  des  mœniana,  balcons  suspen- 
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dus,  d'où  les  belles  filles  de  l'endroit  pouvaient  re- 
garder les  passants.  Mais  il  est  certain  que  le 
rez-de-chaussée,  les  appartements  les  plus  nobles  et 
les  mieux  habités  groupaient  leurs  pièces  autour  de 
deux  cours  intérieures  et  tournaient  le  dos  à  la  rue. 
Or,  ces  deux  cours  s'ouvrant  l'une  derrière  l'autre, 
le  développement  de  la  façade  était  fort  peu  de 
chose, comparativementàlaprofondeurdelamaison. 

Les  cours  portaient  les  noms  d'atrium  et  de  pé- 
ristyle. On  peut  dire  que  l'atrium  était  la  partie 
publique  et  le  péristyle  la  partie  privée  du  logis, 
que  le  premier  appartenait  au  monde  et  le  second 
à  la  famille.  Cette  disposition  répondait  à  peu  près 
à  la  division  de  la  maison  grecque  en  andronitiset 
gynaikotis,  côté  des  hommes  et  côté  des  femmes. 
Autour  de  l'atrium  se  rangeaient  en  général  (il  ne 
faut  pas  mettre  dans  ces  distinctions  une  extrême 
rigueur)  les  pièces  destinées  aux  hôtes  et  aux 
clients.  Autour  du  péristyle,  les  chambres  réservées 
à  la  vie  intime. 

Je  commence  par  l'atrium.  On  y  arrivait  de  la  rue 
par  une  allée  étroite,  le  prothyrum,  ouvrant  sur  le 
trottoir  une  porte  à  deux  battants.  Les  por  tes  ont 
été  brûlées,  mais  on  peut  se  les  figurer,  d'après  les 
peintures,  en  bois  de  chêne,  à  maigres  panneaux 
ornés  de  clous  dorés,  garnies  d'un  anneau  qui  ser- 
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valt  à  les  tirer,  et  surmontées  d'une  petite  fenêtre 
éclairant  l'allée  ;  elles  s'ouvraient  en  dedans  et  se 
fermaient  au  moyen  d'un  verrou  qui  ne  les  barrait 
pas  en  travers,  mais  qui  descendait  verticalement 
et  s'enfonçait  dans  le  seuil. 

J'entre  du  pied  droit,  selon  la  coutume  romaine 
(entrer  du  pied  gauche  était  de  mauvais  augure), 
je  salue  d'abord  l'inscription  du  seuil  (salve)  qui  me 
dit  la  bienvenue  La  loge  du  portier  {cella  ostiarii) 
se  creusait  ordinairement  dans  l'allée,  et  cet  esclave 
était  enchaîné  quelquefois,  précaution  qui  le  rete- 
nait sans  doute  à  son  poste,  mais  qui  devait  l'em- 
pêcher de  courir  après  les  voleurs.  A  sa  place  veil- 
lait souvent  un  simple  chien  ou  même  une  image 
de  chien  en  mosaïque  :  il  en  est  une  au  musée  de 
Naples  fort  bien  conservée  et  munie  de  l'inscription 
célèbre  :  gare  le  chien  !  (cave  canem). 

L'atrium  n'était  pas  tout  à  fait  une  cour,  mais 
plutôt  une  grande  salle  couverte  d'un  toit  au  centre 
duquel  s'ouvrait  une  large  baie  carrée.  Ainsil'airet 
le  jour  se  répandaient  librement  dans  cette  vaste 
pièce,  et  la  pluie  y  tombait  du  ciel  ou  s'égouttait  des 
quatre  toits  en  appentis  dans  un  bassin  de  marbre, 
appelé  l'impluvium,  qui  la  renvoyait  dans  une  ci- 
terne dont  l'embouchure  est  encore  visible.  Les  toits 
s'appuyaient  ordinairement  sur  de  grandes  poutres 
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tranversales  fichées  dans  les  murs  :  en  ce  cas,  l'a- 
trium était  toscan,  à  la  vieille  mode.  Quelquefois 
les  toits  reposaient  sur  des  colonnes  plantées  aux 
quatre  coins  de  l'impluvium  :  l'ouverture  s'élargis- 
sait alors,  et  l'atrium  devenait  tétrastyle.  Les  au- 
teurs citent  encore  d'autres  espèces  d'atria  :  le  co- 
rinthien richement  décoré;  le  dipluviatum  où  le  toit, 
au  lieu  d'être  penché  en  dedans,  l'était  en  dehors 
et  rejetait  l'eau  de  pluie  dans  la  rue;  le  lestudina- 
tum  où  le  toit  figurait  une  énorme  carapace  de  tor- 
tue, etc.  Mais  ces  formes  de  toits,  la  dernière  sur- 
tout, étaient  rares ,  et  l'atrium  toscan  régnait 
presque  partout,  notamment  chez  Pansa. 

Placez-vous  au  bout  de  l'allée,  le  dos  tourné  à  la 
rue,  vous  embrassez  cette  petite  cour  et  ses  dépen- 
dances. Il  va  sans  dire  que  le  toit  a  disparu  :  l'é- 
ruption a  brûlé  les  poutres,  les  tuiles  en  tombant  se 
sont  brisées,  et  non-seulement  les  tuiles,  mais  les 
antéfixes  taillés  en  palmettes  ou  en  têtes  de  lion 
qui  crachaient  l'eau  pluviale  dans  l'impluvium.  Il 
ne  reste  plus  que  !e  bassin  et  les  murs  de  refend  qui 
marquaient  les  divisions  du  rez-de-chaussée.  On 
découvre  d'abord  une  pièce  assez  grande,  au  fond, 
entre  une  pièce  plus  petite  et  un  corridor,  plus, 
huit  cabines  latérales.  De  ces  huit  cabines,  les  six 
premières,  trois  à  droite  et  trois  à  gauche,  étaient 
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des  chambresà  coucher,  cubicula.  Ce  qui  frappe  d'a- 
bord, c'est  leur  petitesse.  Il  n'y  avait  guère  place 
que  pour  le  lit,  souvent  indiqué  par  un  exhausse- 
ment en  maçonnerie  sur  lequel  on  étendait  des  ma- 
telas ou  des  peaux  de  mouton.  Souventaussi  les  lits 
étaient  en  bronze  ou  en  bois,  assez  pareils  aux 
nôtres.  Ces  cubicula  recevaient  l'air  et  le  jour  de  la 
porte,  que  les  Pompéiens  laissaient  probablement 
ouverte  en  été. 

Après  les  cwfeicit/a'viennent  latéralement  les  a/a?, 
les  ailes,  où  Pansa  (si  ce  n'est  Paratus)  recevait  le 
matin  ses  visiteurs  :  amis,  clients,  parasites.  Ces 
salons  devaient  être  riches,  pavés  de  losanges  de 
marbre,  entourés  de  sièges  ou  de  divans,  La  grande 
pièce  du  fond  était  le  tablinum  qui  séparait  ou  plu- 
tôt qui  reliait  les  deux  cours  et  montait  par  deux 
marches  au  péristyle.  Dans  ce  tablinum,  salle  d'ap- 
parat, se  conservaient  les  archives  de  famille  et  se 
rangeaient  les  imagines  majorum,  images  des  an- 
cêtres, figures  en  cire  exaltées  par  de  magnifiques 
inscriptions.  Vous  avez  vu  qu'elles  suivaient  pom- 
peusement les  funérailles.  Les  Romains  ne  dédai- 
gnaient pas  ces  exhibitions  vaniteuses.  Ils  tenaient 
d'autant  plus  à  leurs  aïeux,  qu'ils  s'en  éloignaient 
davantage  par  la  succession  des  siècles  et  par  la 
dégradation  des  mœurs. 
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A  gauche  du  tablinum,  s'ouvrait  la  bibliothèque, 
oîij'on  a  retrouvé  des  volumes,  malheureusement 
presque  détruits  ;  à  droite  du  tablinum  glissaient 
les  fauces,  étroit  corridor  conduisant  au  péristyle. 

Ainsi,  un  salon  d'apparat,  deux  salons  de  récep- 
tion, une  bibliothèque,  sixchambres  à  coucher  pour 
les  esclaves  ou  pour  les  hôtes  :  tout  cela  rangé  au- 
tour d'une  salle  éclairée  par  en  haut,  pavée  en  mo- 
saïque blanche  à  filets  noirs  et  ornée  d'un  bassin 
de  marbre  :  voilà  l'atrium  de  Pansa. 

Je  vais  maintenant  m'engager  dans  les  fauces. 
Une  pièce  donne  dans  ce  corridor  et  sertde  pendant 
à  la  bibliothèque  :  c'est  une  chambre  à  coucher, 
comme  l'indique  un  enfoncement  pratiqué  pour  le 
dossier  du  lit  dans  l'épaisseur  du  mur.  Encore  un 
pas  etj'arrive  dans  le  péristyle. 

Le  péristyle  était  une  vrai;;  cour  ou  un  jardin 
entouré  de  colonnes  formant  un  portique.  Dans  la 
maison  de  Pansa,  les  seize  colonnes,  primitivement 
doriques,  avaient  été  rhabillées  à  la  corinthienne 
au  moyen  d'un  replâtrage  de  stuc.  Dans  quelques 
maisons,  elles  étaient  reliées  par  des  balustrades 
ou  des  murs  à  hauteur  d'appui,  sur  lesquels  on  po- 
sait des  vases  de  fleurs,  .quelquefois  par  des  jardi- 
nières en  marbre  et  dans  une  maison  pompéienne 
(celle  de  Polybe)  rar  un  châssis  vitré.  Au  milieu  de 
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la  cour,  se  creusait  un  vaste  bassin  (piscina),  quel- 
quefois remplacé  par  un  parterre,  d'où  l'eau  jail- 
lissait gaiement.  Dans  le  péristyle  de  Pansa,  l'on 
voit  encore  dans  un  entrecolonnement  la  bouche 
d'une  citerne.  Nous  sommes  dans  la  partie  la  plus 
riche  et  la  plus  heureuse  de  la  maison. 

Au  fond  s'ouvre  l'œcus,  la  plus  vaste  salle,  en- 
tourée, chez  les  Romains  opulents,  de  colonnes  et 
de  galeries,  décorée  de  marbres  précieux,  se  déve- 
loppant en  basilique.  Mais  chez  Pansa,  n'allez  point 
chercher  de  pareilles  magnificences.  Son  œcus  n'é- 
tait qu'une  grande  chambre  entre  Iç  péristyle  et  un 
jardin. 

A  droite  de  l'œcus,  au  fond  de  la  cour,  se  cache 
presque  un  salon  plus  petit,  plus  discret,  probable- 
ment un  exèdre.  A  l'aile  droite  du  péristyle,  au  der- 
nier plan,  s'enfonce  le  triclinium.  Le  mot  signifie 
triple  lit  :  trois  lits,  en  effet  disposés  en  fer  à  che- 
val, régnaient  dans  cette  pièce,  qui  servait  de 
salle  à  manger.  On  sait  que  les  anciens  dînaient 
couchés  et  appuyés  sur  le  coude  :  cet  usage  car- 
thaginois, importé  par  les  guerres  puniques,  s'é- 
tait établi  partout,  même  à  Pompéi.  Les  anciens 
disaient  :  «  dresser  les  lits,  »  pour  «  mettre  la 
table.  » 

A  droite  du  péristyle,  au  premier  plan,  glisse  un 
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corridior  fuyant  vers  une  porte  de  dégagement  qui 
donne  dans  une  petite  rue  ;  c'était  le  posticum  par 
où  le  maître  échappait  aux  fâcheux  qui  remplis- 
saient l'atrium.  On  appelait  cette  façon  de  s'esquiver 
postico  fallereclientem.  C'était  une  habitude  qui  de- 
vait être  familière  aux  gens  riches  assaillis  tous 
les  matins  par  une  nuée  de  solliciteurs  et  de  para- 
sites. 

Le  côté  gauche  du  péristyle  était  occupé  par  trois 
chamjjres  à  coucher  et  par  la  cuisine  qui  se  cachait 
au  fond,  à  gauche  de  Yœcus.  Cette  cuisine,  comme 
la  plupartdes  autres,  montre  ses  fourneaux  encore 
debout;  ils  contenaient  de  la  cendre  et  même  du 
charbon  quand  on  les  a  découverts,  sans  compter 
les  ustensiles  en  terre  cuite  et  en  bronze.  Sur  les 
murs  étaient  peints  deux  énormes  serpents,  rep- 
tiles sacrés  qui  protégeaient  l'autel  de  Fornax,  la 
divinité  cuisinière.  D'autres  peintures  (un  lièvre, 
un  porc,  une  hure  de  sanglier,  des  poissons,  etc.) 
décoraient  cette  pièce,  à  laquelle  attenait  autrefois,' 
chez  les  Pompéiens  (comme  de  nos  jours  chez  les 
Napolitains),  le  réduit  le  plus  ignoble  delà  maison. 
Un  cabinet  voisin  servait  d'offlce  :  on  y  a  trouvé 
une  grande  table  et  des  jarres  d'huile  rangées  sur 
un  banc. 

Ainsi  un  grand  portique  à  colonnes  entourant 
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une  cour  ornée  d'un  bassin  de  marbre  (piscina);  — 
autour  du  portique,  à  gauche,  trois  chambres  à 
coucher  (cubicula),  —  à  droite,  une  porte  de  der- 
rière (posticum)  et  une  salle  à  manger  (triclinium), 
—  au  fond,  le  grand  salon  (œcus)  entre  un  exèdre 
et  la  cuisine,  —  voilà  le  péristyle  de  Pansa. 

Cette  habitation,  relativement  vaste,  avaitencore 
un  troisième  fond  (permettez-moi  le  mot)  derrière 
le  péristyle  :  c'était  le  xyste  ou  le  jardin  partagé 
en  plates-bandes,  dont  les  divisions,  quand  on  l'a 
découvert,  étaient  encore  marquées  sur  la  cendre. 
Quelques  antiquaires  estiment  que  le  xyste  de  Pansa 
n'était  qu'un  jardin  potager.  Entre  le  xyste  et  le  pé- 
ristyle régnait  la  pergula,  galerie  couverte  à  deux 
étages,  abri  contre  le  soleil  et  la  pluie.  Les  habi- 
tants, dans  leur  fuite,  y  laissèrent  un  beau  candé- 
labre en  bronze. 

Tel  était  le  rez-de-chaussée  d'une  riche  habita- 
tion pompéienne.  Quant  aux  étages  supérieurs,  on 
n'en  peut  rien  dire  ;  le  feu  et  le  temps  les  ont  dévo- 
rés. C'étaient  probablement  des  constructions  très- 
légères;  les  murs  inférieurs  n'en  auraient  pu  sup- 
porter d'autres  :  la  plupart  des  cloisons  devaient 
être  en  bois.  On  sait  parles  livres  que  les  femmes, 
des  esclaves,  les  locataires  perchaient  dans  ces  pi- 
geonniers, qui,  privés  de  l'espace  réservé  aux  vastes 
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cours  et  aux  grandes  salles  inférieures,  devaient 
être  assez  étroits  et  déplaisants.  D'autres  maisons 
plus  opulentes  comptaient  quelques  pièces  qui 
manquent  dans  celle  de  Pansa  :  des  bains  d'abord, 
puis  un  sphéristère  pour  le  jeu  de  paume,  une  pi- 
nacothèque ou  galerie  de  tableaux,  un  sacellum  ou 
chapelle  de  famille  ;  que  sais-je  encore?  L'exiguïté 
de  ces  cabines  permettait  de  les  multiplier  à  l'in- 
fini. 

Je  n'ai  pas  tout  dit.  La  maison  de  Pansa  formait 
une  île  (insula)  tout  entourée  de  rues,  sur  trois 
desquelles  elle  ouvrait  des  boutiques  qu'ilme reste 
à  parcourir.  D'abord,  à  l'angle  gauche,  une  boulan- 
^eiie,  moins  complète  que  les  fours  publics  où  je 
vous  ai  conduit  deux  chapitres  plus  haut.  On  y 
trouva  des  ornements  singulièrement  disparates  : 
des  inscriptions  toutes  païennes  qui  rappelaient 
Épicure,  et  une  croix  latine  en  relief  très-nettement 
marquée  sur  un  mur.  Ce  signe  chrétien  permet  à 
l'imagination  d'ouvrir  ses  ailes.  Le  romancier  Bul- 
wer  en  a  largement  profité. 

Une  boutique  de  la  façade,  la  seconde  à  gauche 
de  la  porte  d'entrée,  communiquait  avec  la  maison; 
le  propriétaire  était  donc  un  marchand,  ou  du 
moins  il  faisait  vendre  chez  lui,  comme  font  encore 
les  gentilshommes  vignerons  de  Florence,  les  pro- 
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duits  de  ses  vignes  ou  de  ses  vergers.  Un  esclave, 
appelé  le  dispensator^  était  préposé  à  ce  com- 
merce. 

Quelques- unes  de  ces  boutiques,  donnant  sur  une 
rue  latérale,  composaient  de  petits  appartements 
tout  à  fait  indépendants  de  la  maison  et  probable- 
ment habités  par  des  «içwi/im,  locataires;  gens  très- 
méprisés  chez  les  anciens,  qui  tenaient  fort  au 
a  chez  moi^.  »  Un  Romain  qui  ne  vivait  pas  sous 
son  propre  toit  faisait  aussi  pauvre  figure  qu'un 
Parisien  qui  ne  serait  pas  dans  ses  meub  es,  ou  un 
Napolitain  qui  irait  à  pied.  Aussi,  les  petits  bour- 
geois se  cotisaient-ils  pour  bâtir  ou  pour  acheter 
une  maison  qu'ils  possédaient  en  commun,  préié 
rant  les  inconvénients  d'une  propriété  partagée  à 
ceux  d'une  possession  temporaire.  Ils  ont  bien 
changé  dans  ce  pays,  ils  déménagent  maintenant 
tous  les  ans. 

Je  n'ai  fait  jusqu'ici  que  tracer  le  plan  de  la 
maison.  Voulez-vous  la  remeubler?  pillez  le  musée 
de  Naples  qui  l'a  dépouillée.  Vous  trouverez  dans 
la  collection  des  bronzes  assez  de  lits  pour  les  cuhi- 
cula,  assez  de  bancs  sculptés,  de  tables,  de  consoles, 

1.  Ils  y  tenaient  tellement  que  le  nom  même  dHnqw'linus 
(locataire)  était  une  insulte.  Cicéron  n'étant  pas  né  dans  Rome, 
Catilina  l'appelait  iniuriensement  civi»  inquilinus  (Salluste). 
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de  vases  précieux  pour  Vœcus,  l'exèdre  et  les  ailes, 
assez  de  lampes  à  suspendre,  assez  de  candélabres 
à  poser  dans  les  salons.  Étendez  des  tapis  sur  les 
pavés  précieux  en  mosaïque  et  même  sur  le  simple 
opus  signinum  (mélange  de  chaux  et  de  briques 
broyées)  qui  couvrait  d'une  croûte  solide  le  plancher 
des  chambres  sans  prétention.  Replacez  avant  tout 
les  plafonds  et  les  toits,  puis  les  portes  et  les  dra- 
peries ;  ravivez  enfin  sur  tous  les  murs,  du  plus 
humble  au  plus  glorieux,  les  claires  et  vives  pein- 
tures maintenant  effacées.  Quelle  lumière  et  quelle 
joie  !  Comme  toutes  ces  couleurs  franches  éclatent 
au  soleil,  qui,  du  ciel  libre,  descend  à  flots  dans  le 
péristyle  et  dans  l'atrium  !  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il 
faut  évoquer  les  morts  :  accourez  donc,  jeunes 
Pompéiens  du  premier  siècle  !  Je  demande  Pansa, 
Paratus,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  esclaves  : 
l'ostiarius  qui  gardait  la  porte,  l'atriensis  qui  ad- 
ministrait l'atrium,  le  scoparius  armé  de  son  balai 
de  bouleau,  les  cubicularii  qui  étaient  les  valets  de 
chambre;  le  pédagogue,  mon  confrère,  esclave 
comme  les  autres,  bien  qu'il  soit  maître  absolu 
dans  la  bibliothèque,  oij  seul  peut-être  il  comprend 
les  secrets  des  papyrus.  Je  cours  à  la  cuisine  ;  je 
veux  la  voir  telle  qu'elle  était  autrefois  :  le  carna- 
rium,  muni  de  crocs  et  de  clous  pour  les  provisions 
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de  bouche,  est  suspendu  au  plafond  ;  les  fourneaux 
sont  garnis  de  casseroles  et  de  chaudrons  ciselés, 
de  grands  seaux  de  bronze  aux  anses  luxueuses 
sont  rangés  à  terre  ;  les  murs  sont  couverts  d'us- 
tensiles luisants  :  cuillers  aux  longs  manches  re- 
courbés en  col  et  en  têtes  de  cygne ,  poêlons  et 
poêles,  la  broche  et  son  chenet,  les  grils,  les  moules 
à  pâtisserie,  le  moule  à  poissons  {formella),  qui  n'est 
pas  le  moins  curieux,  Vapalare,  la  trua,  cuillères 
plates  et  percées  de  trous,  soit  pour  frire  les  œufs, 
soit  pour  écumer  les  liquides;  enfin  les  enton- 
noirs, les  passoires,  les  couloirs,  lecolum  vinarium, 
qu'on  couvrait  de  neige,  sur  laquelle  on  versait  le 
vin  qui  s'égouttait  rafraîchi  dans  les  coupes  :  au- 
tant d'objets  précieux  conservés  par  le  Vésuve  et 
qui  montrent  jusqu'où  l'art  et  l'élégance  allaient  se 
nicher,  comme  eût  dit  Molière,  chez  les  Romains 
de  l'ancien  temps. 

Dans  cette  cuisine  n'entraient  que  les  hommes  : 
le  cuisinier  (coquus)  et  son  subalterne,  l'esclave  de 
l'esclave ,  le  focarius.  —  Le  repas  est  prêt,  sur- 
viennent d'autres  esclaves  préposés  à  la  table  :  le 
tricliniarches,  chefde  tous  les  autres  ;  le  lectisternia- 
tor,  qui  dresse  les  lits;  le  prœgustator,  qui  goûte 
les  niets  pour  rassurer  son  maître;  le  structoTj  qui 
dispose  les  plats  sur  les  plateaux;  le  scissor,  qui 
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découpe  les  viandes,  et  le  jeune  pocillator  ou  pin- 
cerna,  qui  verse  le  vin  dans  des  coupes  (quelquefois 
en  dansant,  comme  dans  Molière),  avec  des  grâces 
de  femmes  ou  d'enfant  trop  aimé. 

C'est  fête  aujourd'hui  :  Paratus  soupe  chez 
Pansa,  ou  plutôt  Pansa  chez  Paratus,  car  je  m'ob- 
tine  à  croire  que  nous  sommes  chez  l'électeur  et 
non  chez  le  futur  édile.  Si  le  maître  du  logis  est  un 
pur  Romain,  comme  Cicéron,  il  s'est  levé  ce  ma- 
tin de  bonne  heure  et  il  a  commencé  par  recevoir 
ses  visites.  Il  est  riche,  il  a  donc  beaucoup  d'amis, 
et  il  en  a  de  trois  espèces  :  les  salutatores,  les  duc- 
tores  et  les  assectatores.  Les  premiers  viennent  le  vi- 
siter chez  lui,  les  seconds  l'accompagnent  aux  as- 
semblées, les  troisièmes  ne  le  quittent  jamais  en 
public.  Il  a,  de  plus,  nombre  de  clients  qu'il  pro- 
tège et  qu'il  appelle  «  mon  père,  »  s'ils  sont  vieux, 
«  mon  frère,»  s'ils  sont  jeunes.  Il  en  a  d'autres  qui 
viennent  humblement  lui  tendre  un  petit  panier 
(sportula)  qu'ils  remportent  plein  d'argent  ou  de 
provisions.  Ce  matin,  Paratus  a  vite  expédié  ses 
visiteurs;  puis,  comme  il  doit  être  un  homme 
pieux,  il  a  fait  ses  dévotions  devant  l'autel  domes- 
tique où  sont  rangés  ses  dieux  lares.  Nous  savons 
qu'il  rendait  un  culte  particulier  à  Bacchus,  dont 
il  possédait  une  statuette  en  bronze,  aux  yeux 

11* 
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d'argent  ;  ce  petit  dieu  a  été  retrouvé,  je  crois,  à 
l'entrée  de  son  jardin,  dans  une  chaudière  où,  en- 
veloppé d'un  linge,  il  était  emballé  avec  d'autres 
objets.  Paratus  voulut  donc  sauver  ce  trésor  le  jour 
de  l'éruption,  mais  il  dut  y  renoncer  pour  se  sau- 
ver lui-même. 

Je  continue  à  raconter  la  journée  de  ce  Pom- 
péien. Les  dévotions  faites,  il  s'est  promené  au  Fo- 
rum, à  la  Bourse,  à  la  Basilique,  où  il  a  défendu  la 
candidature  de  Pansa.  De  là,  sans  doute,  il  n'a  pas 
manqué  de  se  rendre  aux  Thermes,  étape  hygié- 
nique ;  il  vient  enfin  de  rentrer  dans  sa  maison. 
Durant  son  absence,  grâce  aux  esclaves,  les  mar- 
bres ont  été  nettoyés,  les  stucs  lavés,  les  pavés  cou- 
verts de  sciure  de  bois  et,  si  nous  sommes  en 
hiver,  les  grands  brasiers  de  bronze  allumés  en 
plein  air  et  transportés  dans  les  salles,car  il  n'y  aici 
de  cheminées  nulle  part.  L'hôte  attendu  se  montre 
enfin  ;  salut  à  Pansa,  le  futur  édile  ! 

Cependant  Sabina,  femme  de  Paratus,  n'est  pns 
restée  inactive.  Elle  a  passé  toute  la  matinée  à  sa 
toilette,  car  la  toilette  d'une  Sabina,  Pompéienne 
ou  Romaine,  est  une  affaire  d'État  (voir  le  livre  de 
Bôttger).  En  s'éveillant,  elle  afait  claquer  ses  doigts 
pour  appeler  ses  esclaves  ;  les  pauvres  filles  sont 
accourues  pour  accomplir  ce  prodigieux  travail,- 
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D'abord  la  cosmète  a  effacé  les  rides,  puis,  avec  sa 
salive,  préparé  le  fard;  puis,  avec  une  aiguille, 
elle  a  peint  les  cils  et  les  sourcils  de  sa  maîtresse 
en  formant  deux  arcades  bien  noires  et  bien  touffues 
qui  se  rejoignent  à  la  racine  du  nez.  La  peinture 
achevée,  elle  a  nettoyé  les  dents  de  Sabine  avec  de 
la  résine  de  Scio,  ou  plus  simplement  avec  de  la 
pierre  ponce  pilée;  enfin  sur  tout  le  visage  elle  a 
répandu  du  blanc  de  céruse,  déjà  fort  employé 
par  les  anciens  Romains. 

Puis  venait  l'ornatrix,  la  coiffeuse.  LesRomaines 
teignaient  leurs  cheveux  en  blond;  quand  la  tein- 
ture ne  suffisait  pas,  elles  portaient  des  perruques. 
L'exemple  fut  suivi  par  les  artistes,  qui  mirent  des 
perruques  à  leurs  statues  ;  en  France,  ils  leur  met- 
tront des  crinolines.  Les  coiffures  antiques  for- 
maient des  monuments  formidables  soutenus  par 
des  épingles  de  sept  ou  huit  pouces  de  longueur. 
L'une  de  ces  épingles,  retrouvée  à  Herculanum,  est 
surmontée  d'un  chapiteau  corinthien  sur  lequel 
une  Vénus  sculptée  tord  ses  cheveux  de  ses  deux 
mains,  en  se  regardant  dans  un  miroir  que  l'A- 
mour tient  levé  devant  elle.  Les  miroirs  anti- 
ques (épuisons  ce  sujet)  étaient  en  métal  poli; 
les  plus  riches  se  composaient  d'une  plaque 
d'argent  appliquée  sur  une  plaque  d'or  et  sup- 
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portée  par  un  manche  sculpté,  en  bois  ou  en 
ivoire.  Et  Sénèque  s'écrie,  en  sa  bilieuse  indigna- 
tion :  «  La  dot  que  le  sénai  donna  jadis  à  la  fille 
de  Scipion  ne  suffirait  plus  pour  payer  le  miroir 
d'une  affranchie  !  » 

Enfin  Sabine  est  coiffée  :  Dieu  veuille  qu'elle  se 
plaise  et  qu'elle  ne  plonge  pas,  dans  son  humeur, 
une  de  ses  longues  épingles  dans  l'épaule  nue  de 
l'ornatrix.  Survient  maintenant  l'esclave  qui  taille 
les  ongles,  car  jamais  une  Romaine,  ni  même  un 
Romain  qui  se  respectait,  n'eût  fait  cette  opération 
de  ses  propres  mains.  C'était  le  tonsor  (le  barbier) 
à  qui  Ton  commettait  l'office  et,  en  général,  toute 
la  toilette  masculine  :  il  vous  rasait,  vous  tondait, 
vous  épilait,  vous  lavait  même,  vous  frottait  la 
peau;  vous  parfumait  d'onguents;  vous  ratissait 
à  coups  de  strigile ,  à  moins  que  les  esclaves 
des  bains  ne  l'eussent  déjà  fait.  Horace  se  moque 
fort  d'un  original  qui  se  faisait  les  ongles  lui- 
même. 

Sabine  a  donc  livré  ses  mains  à  l'esclave  qui, 
munie  de  petites  pinces  et  d'un  canif  (les  anciens 
ne  connaissaient  pas  les  ciseaux),  s'acquittait  adroi- 
tement de  l'opération  délicate.  Grave  affaire  et 
tâche  ardue  :  les  Romaines  ne  portaient  pas 
de  gants.  Pour  elles  le  geste  était  une  science  doc- 
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tementappelée  la  chironomie.  Comme  un  instru- 
ment habile,  la  pantomime  accompagnait  harmo- 
nieusement la  voix.  De  là  toutes  ces  mièvres 
expressions  qu'on  trouve  chez  les  auteurs,  les  «  ar- 
guties des  doigts  »  de  Gicéron;  la  *  main  loquace  > 
de  Pétrone.  Rappelez-vous  les  belles  mains  de 
Diane  et  de  Minerve,  et  ces  deux  vers  d'Ovide  qui 
viennent  naturellement  ici  : 

Exiguo  signet  gestu  quodcumque  loquetur 
Gui  digili  pingues,  cui  scaber  unguis  erit'. 

Les  ongles  taillés ,  reste  l'habillement  confié  à 
d'autres  esclaves.  Les  couturières  (carcinatrices) 
appartenaient  à  la  classe  la  plus  infime  ;  au  reste, 
il  n'y  avait  rien  ou  presque  rien  à  coudre  dans  les 
vêtements  anciens.  Depuis  bien  des  siècles  Lucrèce 
était  morte  et  les  matrones  de  l'empire  ne  per- 
daient pas  leur  temps  à  filer  de  la  laine.  Lorsque 
Livia  voulut  confectionner  de  ses  mains  les  habits 
d'Auguste,  on  trouva  que  cette  fantaisie  de  l'impé- 
ratrice était  une  aflectation  de  mauvais  goût.  Une 
longue  suite  d'esclaves  (tailleuses,  repasseuses, 
plisseuses  ,  etc.)  concouraient  à  l'habillement  des 
femmes,  le  plus  simple  pourtantqui  ait  jamais  été 


l.  Que  les  doigts  trop  forts  et  les  ongles  mal  faits  ne  se  per- 
mettent pas  de  gestes  trop  visibles. 
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porté  depuis  la  chaste  nudité  des  premiers  jours. 
Sur  l'écharpe  qu'elles  appelaient  strophium,  et  qui 
suffisait  pour  soutenir  le  sein,  les  Romaines  pas- 
saient une  subucula  à  longues  manches  et  en  laine 
très-fine,  au-dessus  de  laquelle,  dans  leurs  mai- 
sons ,  elles  ne  portaient  que  la  tunique.  Chez  les 
libertines  ou  simples  bourgeoises ,  cette  robe  était 
courte  et  descendait  à  peine  au-dessus  du  genou , 
laissant  voir  les  riches  bracelets  qui  s'enroulaient 
autour  de  la  jambe.  Mais  les  matrones,  au  moyen 
d'un  falbala  plissé  (instita)^  bordé  quelquefois  de 
fils  d'or  ou  de  pourpre  ,  allongeaient  la  tunique 
ordinaire  qui ,  prenant  le  non  de  stola ,  leur  des- 
cendait jusqu'aux  pieds.  Elles  la  nouaient  à  leur 
taille  au  moyen  d'une  ceinture  artistement  cachée 
sous  un  pli  du  vêtement  retroussé.  Au-dessous  de 
la  tunique,  dans  la  rue,  les  femmes  portaient  enfin 
leur  toge,  une  ample  mante  entourant  le  sein  droit 
et  rejetée  sur  l'épaule  gauche  ,  elles  marchaient 
ainsi,  fièrement  drapées  dans  la  laine  blanche. 

La  femme  de  Paratus  est  donc  complètement  vê- 
tue; elle  a  chaussé  les  bottines  blanches  des  ma- 
trones ;  à  moins  qu'elle  n'ait  préféré  les  sandales 
portées  par  les  libertines  (on  nommait  ainsi  les  af- 
franchies) et  qui  laissaient  découverts  ces  grands 
beaux  pieds  romains  que  nous  aimerions  pluspe- 


Collier,  bague,  bracelet  et  boucles  d'oreille  trouvés  à  Pompéi. 
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tits.  Reste  à  choisir  les  bijoux  ;  Sabine  en  possédait 
de  curieux  qu'on  a  retrouvés  dans  les  ruines  de  sa 
maison.  Les  Latins  avaient  un  mot  discourtois  pour 
désigner  cet  ensemble  de  précieux  colifichets  :  ils 
l'appelaient  le  monde  féminin  comme  si  c'était  le 
monde  entier  pour  les  femmes.  Une  salle  du  musée 
de  Naples  est  remplie  de  cette  bijouterie  déterrée; 
ce  ne  sont  que  serpents  recourbés  en  bagues  et  en 
bracelets,  anneaux  d'or  enchâssant  des  pierres  gra- 
vées, pendants  d'oreille  figurant  des  balances,  des 
grappes  de  perles ,  fils  d'or  soigneusement  tressés 
en  collier,  chapelets  où  pendaient  toutes  les  amu- 
lettes plus  ou  moins  décentes  qui  servaient  à  con- 
jurer le  mauvais  sort,  épingles  à  la  tête  sculptée, 
riches  agrafes  qui  retenaient  les  manches  de  la  tu- 
nique ou  les  groupes  de  plis  du  manteau,  camées 
d'un  magnifique  relief  et  d'un  travail  exquis  digne 
de  la  Grèce  ;  enfin  tout  ce  que  le  luxe  et  l'art,  sou- 
tenus l'un  par  l'autre,  pouvaient  inventer  de  plus, 
merveilleux.  Les  Pompéiennes,  en  leur  qualité  de 
provinciales ,  devaient  pousser  à  l'extrême  le  goût 
de  ces  babioles  qui  coûtaient  si  cher;  aussi  en  por- 
taient-elles dans  les  cheveux,  aux  oreilles,  au  cou, 
sur  les  épaules,  sur  la  poitrine,  aux  bras,  aux  poi- 
gnets, aux  jambes,  aux  chevilles  même,  aux  pieds, 
mais  surtout  aux  mains,  dont  tous  les  doigts,  sauf 
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celui  du  milieu ,  étaient  couverts  de  bagues  jus- 
qu'aux troisièmes  phalanges  où  les  amants  pas- 
saient les  anneaux  qu'ils  voulaient  échanger. 

Sa  toilette  achevée ,  Sabine  est  descendue  de 
l'étage  supérieur  qu'elle  habite.  Les  convives  ordi- 
naires, l'ami  de  la  maison,  les  clients  et  les  ombres 
(on  nommait  ainsi  les  surnuméraires,  les  humbles 
doublures  qu'amenaient  avec  eux  les  invités)  l'at- 
tendent dans  le  péristyle.  Neuf  convives  en  tout,  le 
nombre  des  Muses  ;  il  est  défendu  de  le  dépasser 
dans  les  soupers  du  triclinium.  Jamais  plus  de  neuf 
ni  moins  de  trois,  nombre  des  Grâces.  Quand  un 
grand  seigneurappelait  à  satable  six  mille  Romains, 
les  lits  étaient  dressés  dans  l'atrium.  Mais  il  n'est 
pas  d'atrium  à  Pompéi  qui  ait  pu  contenir  la  cen- 
tième partie  de  cette  foule. 

La  neuvième  heure  du  jour  a  sonné  (la  troisième 
ou  la  quatrième  après  midi)  ;  c'est  celle  où,  chez  les' 
honnêtes  gens,  le  souper  commence.  De  légères 
collations  (le  matin  et  à  midi)  n'ont  fait  qu'aiguiser 
l'appétit  des  conviés.  Tous  sont  réunis  maintenant; 
ils  se  lavent  les  mains  et  les  pieds ,  laissent  leurs 
sandales  à  la  porte  et  sont  introduits  dans  le  tri- 
clinium. 

Les  trois  lits  de  bronze  sont  couverts  de  coussins 
et  de  draperies  ;  celui  du  fond  (le  médius)  offre  dans 
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un  coin,  la  place  d'honneur  réservée  à  l'hôte  im- 
portant, au  personnage  consulaire.  Sur  le  lit  à 
gauche,  s'étendent  le  maître ,  la  maîtresse  et  l'ami 
de  la  maison.  Les  autres  convives  prennent  les  au- 
tres places.  Arrivent  les  esclaves  chargés  de  pla- 
teaux qu'ils  déposent  un  à  un  sur  la  petite  table  en 
bronze  à  plaque  de  marbre  qui  se  dresse  entre  les 
trois  lits  comme  un  trépied.  Ah  !  que  de  belles  des- 
criptions j'aurais  à  vous  faire ,  si  j'étais  chez  Tri- 
malcion  ou  chez  Lucullus  !  Je  vous  peindrais  les 
lièvres  ailés,  les  poulets  et  les  poissons  taillés  dans 
de  la  viande  de  porc  ;  le  sanglier  tout  entier  servi  sur 
un  plat  énorme  et  farci  de  grives  vivantes  qui  s'en- 
volent en  tous  sens  quand  on  l'éventre  ;  les  entre- 
mets de  langues  d'oiseaux,  les  murènes  démesu- 
rées, les  barbeaux  péchés  dans  l'océan  Occidental 
et  tués  dans  la  saumure ,  les  surprises  ménagées 
aux  conviés ,  les  services  tombant  du  plafond  ,  les 
apparitions  fantastiques,  les  danseuses,  les  mimes, 
les  gladiateurs,  les  gladiatrices  nues,  toutes  les 
orgies  du  bon  vieux  temps.  —  Mais  n'oublions  pas 
en  quel  endroit  nous  sommes.  Paratus  n'est  point 
un  empereur,  il  donne  un  simple  souper  bour- 
geois, tranquille  et  modeste.  Le  menu  d'un  de  ces 
soupers  nous  a  été  conservé  ;  le  voici  : 
Premier  service  :  Les  oursins  de  mer,  —  les  huî- 
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très  fraîches  à  discrétion,  —  les  palourdes  (pelori- 
des)  —  les  huîtres  épineuses,  —  les  mauviettes ,  — 
la  poularde  aux  asperges ,  —  les  huîtres  et  les 
moules  à  la  sauce ,  —  les  tulipes  de  mer  noires  et 
blanches. 

Deuxième  service  :  Les  spondyles,  —  les  moules 
douces,  —  les  orties  de  mer,  —  les  bec-figues,  les 
côtelettes  de  chevreuil  et  de  sanglier,  —  le  pâté  de 
poulets,  — encore  les  bec -figues,  mais  apprêtées 
difTéremment,  avec  une  sauce  aux  asperges,  —  les 
murex  et  les  pourpres. 

Troisième  service  :  Les  tétines  de  truie  au  naturel 
(on  les  coupait  aussitôt  que  la  bête  avait  mis  bas), 

—  la  hure  de  sanglier  (c'était  la  pièce  capitale)  ^ 

—  les  tétines  de  truie  au  ragoût,  — les  poitrines  et 
les  cols  de  canards  rôtis  —  les  canards  sauvages 
fricassés,  —  le  rôti  de  lièvre  très-recherché,  —  le 
rôti  de  poulets  de  Phrygie,  —  la  crème  d'amidon, 

—  les  gâteaux  de  Vicence. 

Le  tout  arrosé  du  petit  vin  de  Pompéi,  qui  n'était 
pas  méchant  et  qu'on  pouvait  garder  dix  ans  quand 
on  l'avait  fait  cuire.  Le  vin  du  Vésuve,  autrefois 
fort  estimable,  a  perdu  sa  réputation  grâce  aux 
préparations  qu'on  vend  aux  voyageurs  sous  l'éti- 
quette de  lacryma-christi.  Les  vignobles  du  volcan 
devaient  être  exploités  plus  honnêtement  du  temps 
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qu'ils  furent  chantés  par  Martial.  On  trouve  chaque 
jour,  dans  les  caves  de  Pompéi ,  quelque  amphore 
au  goulot  court,  à  la  panse  allongée  et  se  termi- 
nant en  pointe  pour  être  fiché  dans  le  sol  :  presque 
tputes  sont  marquées  d'une  inscription  indiquant 
l'âge  et  l'origine  de  la  liqueur  qu'elles  contenaient  ; 
c'est  le  nom  des  consuls  qui  désigne  ordinaire- 
ment l'année  de  la  vendange.  Plus  le  consul  était 
ancien,  plus  le  vin  respectable;  un  Romain  de 
l'empire  interrogé  sur  le  consulat  duquel  datait  son 
vin,  répondit  hardiment  :  «  D'aucun!  »  proclamant 
par  là  que  sa  cave  avait  été  garnie  sous  les  premiers 
rois  de  Rome. 

Ces  inscriptions  des  amphores  nous  font  connaî- 
tre un  vieux  vin  du  Vésuve  picatum,  c'est-à-dire 
ayant  un  goût  de  poix  ;  le  fundanum  ou  vin  de 
Fond!,  fort  honorable,  et  beaucoup  d'autres.  Enfin 
n'oublions  pas  que  les  fameux  crus  de  Falerne, 
chantés  par  les  poètes,  ne  disparurent  que  sous 
Théodoric. 

Mais,  outre  les  amphores,  que  de  témoignages 
nous  restent  des  anciennes  libations  !  Ces  riches 
cratères  en  bronze  damasquiné  d'argent,  ces  cou- 
pes si  finement  ciselées,  ces  verres  et  ces  flacons 
que  le  Vésuve  nous  a  conservés,  cette  aiguière 
dont  l'anse  est  formée  d'un  Sylvain  se  courbant  en 
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arrière  pour  se  frotter  le  dos  contre  le  bord  du 
vase,  ces  pots  de  toute  forme  où  se  posent  des  ai- 
gles, où  se  replient  des  cygnes  ou  des  serpents  ; 
ces  tasses  de  terre  cuite  ornées  de  tant  d'arabes- 
ques et  d'alléchantes  inscriptions  (ami),  dit  l'une 
d'elles  {bois  du  mien),  que  de  curiosités  et  de  ri- 
chesses !  A  quoi  bon  fouiller  dans  les  livres  ?  Avec 
les  muses  de  Naples  on  regarnit  d'un  coup  d'œil 
tous  les  triclinia  de  Pompéi. 

Les  convives  sont  donc  là,  joyeux,  tranquilles, 
étendus  et  accoudés  sur  les  trois  lits  ;  la  table  est 
devant  eux,  mais  seulement  pour  la  vue.  Les  es- 
claves, sans  cesse  en  mouvement,  vont  de  l'un  à 
l'autre  et  servent  à  chacun  de  chaque  plat  sur  une 
tranche  de  pain.  Pansa  porte  délicatement  à  sa 
bouche,  avec  ses  doigts,  le  friand  morceau  qui  lui 
est  offert,  puis  il  jette  le  pain  sous  la  table,  où  un 
esclave  accroupi  ramasse  tous  les  débris  du  repas. 
Ici,  pas  de  fourchette  :  les  anciens  en  ignoraient 
l'usage  ;  tout  au  plus  connaissaient-ils  la  cuillère 
(cochlea),  qui  leur  servait  à  manger  les  œufs.  Après 
chaque  plat,  ils  trempaient  leurs  doigts  dans  un 
bassin  qui  leur  était  pr^^senté,  puis  les  essuyaient  à 
une  serviette  qu'ils  apportaient  avec  eux,  comme 
nous  apportons  nos  mouchoirs.  Les  plus  riches  en 
avaient  de  très-rares  qu'ils  jetaient  au  feu  quand 
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elles  étaient  maculées  ;  le  feu  les  lavait  sans  les 
brûler.  Les  raffinés  essuyaient  leurs  mains  aux 
cheveux  des  échansons,  encore  un  usage  oriental: 
rappelez-vous  Jésus  et  Madeleine. 

Enfin,  le  repas  achevé,  les  invités  étaient  leurs 
couronnes  qu'ils  effeuillaient  dans  une  coupe  où 
tous  buvaient  à  la  ronde,  et  c'était  la  dernière  li- 
bation. 

J'ai  tâché  de  décrire  le  souper  d'un  riche  Pom- 
péien et  de  montrer  sa  maison  reconstruite  et  re- 
peuplée. En  la  resserrant  et  en  la  simplifiant  le 
plus  possible  par  la  suppression  du  péristyle,  des 
colonnes  et  des  peintures,  du  tablinum,  de  l'exèdre 
et  de  toutes  les  pièces  consacrées  au  plaisir  ou  à  la 
vanité,  vous  aurez  la  maison  d'un  pauvre.  En  la  dé- 
veloppant, au  contraire,  et  en  l'enrichissant  outre 
mesure,  vous  pourrez  bâtir  dans  votre  imagination 
un  de  ces  riches  palais  de  Rome  dont  le  luxe  exor- 
bitant s'accrut  de  jour  en  jour  sous  les  empereurs. 
Lucius  Crassus,  qui  le  premier  avait  introduit  chez 
lui  des  colonnes  en  marbre  étranger,  n'en  érigea 
que  six,  hautes  de  douze  pieds.  Plus  tard,  Marcus 
Scaurus  entoura  son  atrium  d'une  colonnade  en 
marbre  noir,  s'élevantà  trente-huit  pieds  au-dessus 
du  sol.  Mamurra  ne  s'en  tint  pas  là  ;  ce  chevalier 
romain  revêtit  de  marbre  sa  maison  tout  entière. 

12* 
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Celle  deLépidus  était  la  plus  belle  de  Rome,  soixan- 
te-dix-huit ans  avant  Jésus-Christ.  Trente-cinq  ans 
après,  elle  n'était  que  la  centième.  Malgré  quelques 
essais  de  réaction  tentés  par  Auguste,  cette  magni- 
ficence devint  insensée;  un  affranchi,  sous  Claude, 
décora  son  triclinium  de  trente-deux  colonnes 
d'onyx.  Je  ne  dis  rien  des  esclaves  qui  se  comp- 
taient par  milliers  dans  les  anciens  palais,  et  par 
centaines  rien  qu'à  la  cuisine  et  au  triclinium. 
<^  0  dieux  bons,  que  d'hommes  employés  pour  un 
seul  ventre  !  »  criait  Sénèque,  qui  passait,  de  son 
temps,  pour  un  rhéteur.  Il  passerait  aujourd'hui 
pour  un  socialiste. 
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Les  maisons  riches.  —  l.e  Forum  triangulaire  et  les  temples.  — 
L'architecture  pompéienne;  ses  mérites  et  ses  défauts.  —  Les 
artistes  de  la  petite  ville.  —  Les  peintures  :  paysages,  figures, 
funambules,  danseuses,  centaures,  les  dieux,  les  héros,  l'Iliade 
illustrée.  —  Les  mosaïques.  —  Les  statues  et  les  statuettes. 
—  L'orfèvrerie.  —  Le  verre  ciselé.  —  L'art  et  la  vie. 


La  maison  de  Pansa  était  grande,  mais  peu  dé- 
corée. Il  en  est  d'autres  qu'on  montre  plus  volon- 
tiers aux  voyageurs.  Indiquons-les  sommairement 
en  style  d'inventaire  et  de  catalogue  : 

La  maison  du  Faune.  —  Belles  mosaïques,  chef- 
d'œuvre  en  bronze,  le  Faune  dansant;  nous  en 
parlerons  plus  loin.  —  Outre  l'atrium  et  le  péri- 
style, une  troisième  cour,  le  xyste,  entouré  de  qua- 
rante-quatre colonnes  qui  se  répétaient  à  l'étage 
supérieur.  —  On  y  a  retrouvé,  devant  le  fils  de 
Gœthe,  des  trésors  innombrables.  —  Le  proprié- 
taire était  un  marchand  de  vins  (?). 

La  maison  du  Questeur  ou  de  Castor  et  Pollux. 
—  Gros  coffres-forts  en  bois  très-épais  et  très-dur, 
doublés  de  cuivre  et  ornés  d'arabasques  :  peut-être 
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caisses  publiques,  donc  résidence  du  questeur, 
préposé  à  la  garde  du  trésor.  —  Atrium  corinthien. 
—  Belles  peintures  (la  Bacchante,']si  Mèdèe,  les  Nio- 
bides,  etc.,  etc.).  —  Riche  développement  des  deux 
cours. 

La  maison  du  Poëte.  —  Peintures  homériques, 
mosaïques  célèbres  (le  chien  du  seuil,  avec  l'in- 
scription :  Cave  canem,  le  Chorége  faisant  répéter  une 
pièce,  tout  cela  est  au  musée). 

La  maison  de  Salluste.  —  Beau  groupe  en  bronze 
{Hercule  poursuivant  une  biche,  transporté  au  mu- 
sée de  Palerme). —  Joli  relief  en  stuc  dans  une 
chambre  à  coucher.  Trois  lits  en  maçonnerie  dans 
le  triclinium.  —  Venereum  honnête  et  modeste  : 
les  femmes  peuvent  entrer.  On  y  voit  un  Actéon 
qui  surprend  Diane  au  bain,  le  bois  de  cerf  lui 
pousse  au  front,  et  les  chiens  le  dévorent  ;  les  deux 
scènes  se  touchent  dans  le  même  tableau,  comme 
dans  les  peintures  du  moyen  âge.  Était-ce  un  avis 
aux  indiscrets  !  Ce  Venereum  contenait  une  cham- 
bre à  coucher,  un  triclinium  et  un  laraire,  c'est-à- 
dire  la  petite  niche  en  marbre  où  régnait  le  dieu 
de  la  maison. 

La  maison  deMarcus  Lucrétius.— Très-curieuse. 
Péristyle  formant  comme  une  estrade,  peuplée  de 
babioles  qu'on  a  eu  le  bon  esprit  d'y  laisser  :  mi- 
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niaturede  fontaine,  petits  gradins,  petit  canal,  di- 
minutif de  piscine,  bestioles  en  bronze,  statuettes 
de  toute  sorte  :  Bacchus  et  Bacchantes,  Faunes  et  Sa- 
tyres, dont  l'un,  qui  lève  le  bras  par-dessus  sa  tête, 
est  charmant.  Un  autre,  en  forme  d'hermès,  tient 
un  chevreau  dans  ses  bras  ;  la  chèvre,  qui  veut 
ravoir  son  petit,  lève  les  pattes  de  devant,  comme 
pour  grimper  sur  le  ravisseur.  Tout  cela  forme  un 
joli  musée  de  brimborions,  un  rayon  d'étagère  an- 
tique. 

Voiraussi  Y  Adonis  etV  Hermaphrodite  de  lamaison 
d'Adonis  ;  le  sacrarium  (chapelle  domestique)  de  la 
maison  des  Colonnes  de  mosaïque;  les  bêtes  fauves 
décorant  la  maison  de  la  Chasse  ;  voir  surtout  les 
nouvelles  fouilles  où  les  peintures  ont  encore  tout 
leur  éclat.  Mais  si  toutes  ces  habitations  sont  à  vi- 
siter, elles  ne  sont  point  à  décrire.  Les  antiquaires 
se  jettent  sur  cette  proie  avec  fureur,  mesurant  la 
moindre  pierre,  discutant  le  moindre  tableau,  ne 
laissant  pas  une  frise  ni  un  panneau  sans  commen- 
taire. Si  bien  qu'après  les  avoir  lus,  on  se  figure 
que  tout  est  précieux  dans  ce  musée  exhumé.  Ils  se 
trompent  et  nous  trompent;  leur  virtuosité  s'épuise 
en  variations  inutiles  sur  un  thème  très-joli,  très- 
curieux,  mais  qui  demande  une  orchestration  moins 
savante,  d'autant  plus  qu'à  Pompéi  rien  n'est  grand 
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ni  massif,  ni  difficile  à  comprendre,  tout  saute  aux 
yeux  et  s'explique  de  soi,  clair  et  vif  comme  le  jour. 

D'ailleurs,  ces  maisons  sont  dépouillées.  Je  vous 
annoncerais  dans  telle  pièce  une  jolie  peinture,  une 
riche  mosaïque  ;  vous  iriez  la  chercher  sur  place  et 
vous  ne  la  trouveriez  point;  elle  est  au  musée  de 
Naples  ;  et  si  elle  n'est  pas  au  musée,  elle  n'est  plus 
nulle  part.  —  Le  temps,  l'air  et  le  soleil  l'ont  dé- 
truite. Ceux  donc  qui  inventorient  ces  maisons  vous 
préparent  de  tristes  mécomptes.  Le  seul  moyen  de 
se  faire  une  idée  de  l'art  pompéien  n'est  pas  d'exa- 
miner un  à  un  tous  les  monuments,  mais  de  les 
grouper  dans  sa  tête  et  de  visiter  attentivement  le 
musée;  on  recompose  ainsi  comme  une  petite  ville 
idéale,  un  Pompéi  artistique  que  nous  allons  es- 
sayer de  parcourir. 

Pompéi  avaitdeux  Forums  et  même  trois.  Le  troi- 
sième était  un  marché  ;  le  premier  que  vous  con- 
naissez était  une  place  publique  ;  l'autre,  que  nous 
allons  visiter,  était  une  sorte  d'acropole,  fermée 
comme  celle  d'Athènes  et  placée  sur  le  point  le  plus 
élevé  de  la  ville.  D'un  banc  encore  en  place  à  l'ex- 
trémité de  ce  Forum,  on  découvre  la  vallée  du 
Sarno,  les  montagnes  ombreuses  qui  l'arrêtent,  le 
damier  cultivé  de  la  campagne,  les  touffes  vertes 
des  bois  ;  puis  la  côte  mollement  recourbée  où  ser- 
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pentait  Stables,  les  hauteurs  pittoresques  de  Sor- 
rente,  le  bleu  foncé  de  la  mer,  le  bleu  transparent 
du  ciel,  l'infinie  limpidité  des  horizons  lointains,  la 
clarté,  la  couleur  antique.  Ceux  qui  n'ont  pas  vu 
cette  nature  ne  peuvent  comprendre  qu'à  moitié  ces 
monuments,  toujours  dépaysés  sous  un  autre  soleiL 
Dans  cette  lumière  s'élevaitl'acropole  de  Pompéi, 
le  Forum  triangulaire.  Huit  colonnes  ioniques  en 
décoraient  l'entrée  et  soutenaient  un  portiqued'une 
pure  élégance,  d'où  s'éloignaient  et  s'écartaient 
l'une  de  l'autre,  en  formant  un  angle  aigu,  deux 
sveltes  colonnades  encore  surmontées  de  l'archi- 
trave qu'elles  supportaient  légèrement.  La  terrasse 
qui  regardait  la  campagne  et  la  mer  marquait  le 
troisième  côté  du  triangle  au  milieu  duquel  se 
dressaient  quelques  autels,  l'ustrine  où  l'on  brûlait 
les  morts,  un  petit  temple  rond  couvrant  un  puits 
sacré,  enfin  le  temple  grec,  dominant  tout  du  haut 
de  son  soubassement,  et  dessinant  dans  l'air  ses 
colonnes  libres.  Ce  plateau  s'appuyant  sur  de  fortes 
assises  et  couvert  de  monuments  d'un  beau  style 
était  la  page  la  mieux  réussie,  la  plus  solidement 
correcte  de  Pompéi.  Par  malheur  le. stuc,  ici  comme 
partout,  avait  revêtu  la  pierre.  Les  colonnes  étaient 
peintes.  Nulle  part  une  façade  en  marbre  clair,  — 
le  blanc  dans  le  bleu  !  —  n'interrompait  le  ciel. 
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Les  autres  temples  nous  fournissent  peu  de  do- 
cuments sur  l'architecture.  Vous  connaissez  ceux 
du  Forum.  Celui  de  la  Fortune,  aujourd'hui  fort 
délabré,  devait  rassembler  à  celui  de  Jupiter.  Élevé 
par  un  Marcus  Tullius,  parent  putatif  de  Cicéron, 
il  ne  nous  a  guère  donné  que  des  statues  médiocres 
et  des  inscriptions  pleines  de  fautes,  prouvant  que 
les  prêtres  de  l'endroit,  fort  peu  cicéroniens,  ne  sa- 
vaient pas  leur  langue.  Le  temple  d'Esculape,  outre 
son  autel,  a  gardé  un  chapiteau  bizarre,  corinthien, 
si  l'on  veut,  où  des  feuilles  de  chou,  remplaçant  les 
feuilles  d'acanthe,  enveloppent  une  tête  de  Neptune. 
Le  temple  d'Isis,  encore  debout,  est  plus  curieux 
que  beau  :  il  démontre  que  cette  déesse  égyptienne 
était  vénérée  à  Pompéi  *,  mais  il  ne  nous  apprend 

1.  Une  inscription  mal  interprétée  de  la  porte  de  Nola  avait 
fait  croire  un  instant  que  l'importation  de  ce  culte  singulier  re- 
montait aux  premiers  temps  de  la  petite  ville  ;  mais  on  sait  qu'il 
fut  introduit  par  Sylla  dans  le  monde  romain.  Isis,  c'était  la  Na- 
ture, patronne  des  Pompéiens,  qui  la  vénéraient  également  dans 
leur  Vénus  physique.  Celte  religion,  mystérieuse,  symbolique, 
pleine  de  secrets  cachés  au  peuple  ;  ces  déesses  à  tête  de  chien , 
de  loup,  de  bœuf,  d'épervier;  le  dieu  Oignon,  le  dieu  Ail,  le 
dieu  Poireau,  tout  ce  qu'en  raconte  Apulée,  outre  les  documents 
fournis  par  les  fouilles  pompéiennes,  les  goupillons  retrouvés, 
les  bassins,  les  couteaux,  les  trépieds,  les  cymbales,  les  sistres, 
tout  cela  valait  la  peine  d'être  étudié. 

Sur  la  porte  du  temple,  une  étrange  inscription  annonçait  que 
Numénus  Popidius,  fils  de  Numérius,  avait  relové  à  ses  frais  le 
temple  d'Isis,  renversé,  par  un  tremblement  de  terre,  et  qu'en 
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rien  sur  l'art  antique.  On  entre  de  côté,  par  une 
sorte  de  couloir,  dans  l'enceinte  sacrée  ;  le  temple 
est  à  droite,  les  colonnes  l'entourent,  une  niche 
voûtée  se  creuse  sous  l'autel  et  servait  de  cachette 
aux  prêtres,  à  ce  que  disent  les  romanciers  ;  par 
malheur  la  porte  de  la  niche  sautait  et  saute  encore 
aux  yeux,  ce  qui  rendait  la  supercherie  impossible. 
Derrière  la  cella,  une  autre  niche  contenait  une 
statue  deBacchus,  qui  était  peut-être  le  même  dieu 
qu'Osiris.  Un  purgatoire,  destiné  aux  purifications 
et  aux  ablutions,  et  descendant  dans  un  réservoir 
souterrain,  occupait  un  angle  de  la  cour.  Devant  ce 
purgatoire  se  dresse  un  autel  sur  lequel  on  a  trouvé 
des  restes  de  sacrifices.  Isis  fut  donc  la  seule  divinité 
invoquée  au  momentde  l'éruption.  Sa  statue  peinte 
tenait  la  croix  ansée  d'une  main,  le  sistre  de  l'autre, 
et  ses  cheveux  lui  tombaient  sur  les  épaules  en 
longs  anneaux  très-fins  et  très-soigneusement 
bouclés. 


récompense  de  sa  libéralité,  les  décurions  l'avaient  gratuitement 
adjoint  à  leur  collège ,  à  l'âge  de  six  ans.  Les  antiquaires,  quel- 
ques-uns du  moins,  trouvant  cet  âge  invraisemblable,  ont  lu 
soixante  ans  au  lieu  de  six ,  oubliant  qu'il  existait  autrefois  deux 
sortes  de  décurions,  les  ornamentarii  et  les  prxtextati  :  ceux 
d'honneur  et  ceux  d'office.  Les  premiers  pouvaient  être  agrégés 
au  sénat  pompéien  en  récompense  des  services  rendus  par  leurs 
pères.  Une  inscription  trouvée  à  Misène  confirme  le  fait.  (Voir  les 
Memorie  de  l'Academia  Ercolanese,  anno  1833-) 
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Voilà  tout  ce  que  les  temples  nous  donnent  ;  ar- 
tistiquement, c'est  peu.  Les  autres  monuments  ne 
sont  pas  beaucoup  plus  riches  en  renseignements 
sur  l'architecture  antique.  Ils  nous  apprennent  que 
les  matériaux  employés  étaient  surtout  la  lave,  le 
tuf,  les  briques  excellement  préparées,  ayant 
plus  de  surface  et  moins  d'épaisseur  que  les  nôtres, 
le  pépérin,  la  pierre  de  Sarno,  que  le  temps  rend 
très-dure,  quelquefois  le  travertin,  même  le  mar- 
bre dans  les  ornements;  puis  le  mortier  romain, 
d'une  solidité  célèbre  ,  moins  parfait  cependant  à 
Pompéi  qu'à  Rome,  enfin  le  stuc  dont  la  croûte 
unie  et  polie  revêt  la  ville  entière,  comme  d'un 
manteau  bariolé.  Mais  ces  édifices  ne  nous  disent 
rien  de  particulier  ;  il  n'y  a  ni  style  pompéien,  ni 
artistes  de  l'endroit  portant  un  nom  connu,  ni  sin- 
gularité de  goût  et  de  mode  ;  en  revanche  un  éclec- 
tisme facile,  adoptant  volontiers  toutes  les  formes 
et  trahissant  la  décadence  ou  la  stéri  I  ité  du  temps .  Je 
rappelle  que  la  ville  était  en  reconstruction  lors- 
qu'elle fut  détruite  ;  les  restaurations  maladroites 
accusent  un  certain  penchant  à  ce  luxe  à  bon  mar- 
ché qui,  chez  nous,  a  remplacé  l'art.  Le  stuc  enjo- 
live et  défigure  tout,  l'être  est  sacrifié  au  paraître, 
l'élégance  à  cette  avarice  fastueuse  qui  se  donne  un 
faux  air  de  profusion.  Dans  bien  des  endroits,  les 
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cannelures  sont  économiquement  préservées  par 
des  baguettes  qui  les  remplissent  (!ans  la  partie  in- 
férieure des  colonnes.  La  peinture  se  substitue  à  la 
sculpture,  partout  où  elle  peut  la  remplacer.  Les 
chapiteauxaffeetentdes  formes  bizarres, quelquefois 
réussies,  mais  tout  à  fait  étrangères  à  la  sim{>licité 
du  grand  art.  Ajoutez  des  fautes  qui  choquent  le 
premier  regard  (par  exemple  la  décoration  du  tem- 
ple de  Mercure,  où  les  panneaux  se  terminent  alter- 
nativement en  frontons  et  en  arcades;  la  façade  du 
purgatoire,  dans  le  temple  d'Isis,  oij  l'arcade  elle- 
même,  en  coupant  la  corniche,  s'engage  hideuse- 
ment dans  le  fronton).  Je  ne  veux  rien  dire  des 
fontaines,  ni  des  colonnes,  hélas  1  formées  de  co- 
quillages et  de  mosaïque. 

De  pareilles  fautes  choquent  l'œil  des  puristes  ; 
n'oublionsjamais  cependant  que  nous  sommes  dans 
une  petite  ville  dont  la  plus  belle  maison  appartient 
à  un  marchand  de  vins.  On  n'y  peut  sincèrement 
chercher  le  Parthénon,  ni  même  le  Panthéon  de 
Rome.  Les  architectes  pompéiens  travaillaient  pour 
de  simples  bourgeois  qui  tenaient  à  posséder  de 
jolies  maisons,  pas  trop  grandes  ni  trop  chères, 
mais  d'une  riche  apparence  et  d'une  gaieté  qui  ré- 
jouît les  yeux.  Ces  commerçants  furent  servis  à 
souhait  par  d'habiles  gens  qui  tirai(»nt  parti  de  tout, 
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taillant  des  pièces  par  vingtaines  dans  un  espace 
qui  ne  suffirait  pas  pour  une  grande  salle  de  nos 
palais,  profitant  des  inégalités,  de  tous  les  accidents 
du  terrain  pour  étager  leurs  maisons  en  amphi- 
théâtres, se  multipliant  en  ingénieux  subterfuges 
pour  masquer  le  défaut  d'alignement,  et,  somme 
toute,  avec  de  faibles  ressources  et  de  petits  moyens 
si  l'on  veut,  réalisant  pourtant  ce  que  rêvaient  les 
anciens,  l'art  dans  la  vie. 

J'en  atteste  leurs  peintures  couvrant  ces  belles 
parois  de  stuc  si  soigneusement  préparées,  si  fré- 
quemment enduites  du  mortier  le  plus  fin,  si  ingé- 
nieusement saupoudrées  de  poussière  luisante, 
enfin  tant  de  fois  remaniées,  repolies,  rebattues 
avec  des  rouleaux  de  bois,  qu'elles  finissaient  par 
imiter  et  par  valoir  le  marbre.  Peintes  à  fresque  ou 
à  sec,  à  l'encaustique  ou  par  d'autres  procédés,  peu 
importe  :  c'est  affaire  aux  techniciens  de  le  décider*. 

1.  Le  docte  Minervini  a  remarqué  certaines  différences  dans 
les  enduits  qui  couvrent  les  murs  pompéiens.  11  en  a  signalé  de 
plus  fins,  où,  selon  lui,  les  anciens  peignaient  à  fresque  les 
compositions  soignées,  les  paysages  et  les  figures,  tandis  que 
les  simples  décorations  étaient  peintes  à  sec  par  des  peintres  in- 
férieurs. Je  rappelle  en  passant  que  plusieurs  peintures,  surtout 
les  plus  importantes,  étaient  rapportées  et  fixées  aux  parois  par 
des  crampons  de  fer  ;  on  a  même  observé  que  le  dos  de  ces  ta- 
bleaux n'adhérait  point  aux  murs,  excellente  précaution  contre 
rbumidité.  Cet  usage  de  scier  et  de  déplacer  les  peintures  mu- 
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Toujours  est-il  que  ces  décorations  murales  étaient 
une  fête  pour  les  yeux  et  le  sont  encore.  Elles  par- 
tageaient les  murs  en  trois  ou  cinq  panneaux,  se 
développant  entre  un  socle  et  une  frise;  le  socle 
étant  plus  foncé,  la  frise  plus  claire,  l'entre-deux 
plus  vif  (rouge  et  jaune,  par  exemple,  la  frise  étant 
blanche  et  le  socle  noir).  Dans  les  maisons  simples, 
ces  panneaux  unis  étaient  partagés  par  de  simples 
lignes  ;  puis,  peu  à  peu,  la  maison  s'enrichissant,  ces 
lignes  devenaient  des  cadres  ornés,  des  guirlandes, 
des  pilastres,  bientôt  des  pavillons  fantastiques  où 
l'imagination  du  décorateur  s'ébattait  librement. 
Cependant  les  socles  se  couvraient  de  feuillages,  les 
frises  d'arabesques  et  les  panneaux  de  peintures, 
simples  d'abord  :  une  fleur,  un  fruit,  un  paysage, 
bientôt  une  ligure,  puis  un  groupe,  enfin  de  grands 
sujets  historiques  ou  religieuxquicouvraientparfois 
tout  un  pan  de  muraille  etauxquels  le  socle  et  la  frise 
servaient  de  pompeux  encadrement.  Ainsi  la  fantai- 
sie du  décorateur  pouvait  s'élever  jusqu'à  l'épopée. 

raies  était  fort  ancien;  ou  sait  que  les  riches  Romaine  ornèrent 
leurs  maisons  d'œuvres  d'art  achetées  ou  volées  en  Grèce,  et 
l'on  connaît  le  fameux  contrat  de  Mummius  qui,  s'arrangeant 
avec  des  marchands  pour  transporter  à  Rome  les  chefs-d'œuvre 
de  Zeuxis  et  d'Apelles,  stipula  que  s'ils  se  perdaient  ou  s'en- 
dommageaient en  route,  les  marchands  les  remplaceraient  par 
d'autres  à  leurs  frais. 
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Ces  peintures  seront  éternellement  étudiées  ;  elles 
nous  donnent  des  documents  précieux  non-seule- 
ment sur  l'art,  mais  surtout  ce  qui  regarde  l'anti- 
quité, les  mœurs,  les  usages,  les  cérémonies,  les 
costumes,  la  maison,  les  éléments,  la  nature.  Pom- 
péi  n'est  pas  une  galerie  de  tableaux,  c'est  plutôt 
un  journal  illustré  du  premier  siècle.  On  y  voit  des 
paysages  singuliers  :  une  petite  île  au  hord  de  l'eau, 
—  un  rivage  du  Nil,  où  un  âne  qui  veut  boire  se 
penche  vers  la  gueule  d'un  crocodile  qu'il  n'aperçoit 
pas,  tandis  que  son  maître  s'efforce  en  vain  de  le 
tirer  par  la  queue.  Ce  sont  presque  toujours  des  ro- 
chers au  bord  de  l'eau,  tantôt  parsemés  d'arbres, 
tantôt  couverts  de  temples  échelonnés,  tantôt  se 
dressant  en  âpres  solitudes  où  se  perd  quelque  pâtre 
avec  son  troupeau,  quelquefois  animés  par  une 
scène  historique  (Andromède  et  Persée).  Viennent 
après  les  petits  tableaux  de  nature  morte  .-corbeilles 
de  fruits,  vases  de  fleurs,  ustensiles  de  ménage, 
bottes  de  légumes,  l;i  collection  de  fournitures  de 
bureau  peinte  dans  la  maison  de  Lucrétius  (l'en- 
crier, le  stylet,  le  couteau  à  papier,  les  tablettes  et 
une  lettre  pliée  en  forme  de  serviette  avec  l'adresse  : 
à  Marcus  Lucrétius,  flamine  de  mars,  décurion  de 
Pompéi).  Parfois  ces  peintures  ont  quelque  velléité 
d'humour  :  il  en  est  deux  qui  font  pendant  sur  un 
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mur  et  dont  l'une  montre  un  coq  et  une  poule  se 
prélassant  en  pleine  vie,  tandis  que  sur  l'autre,  le 
coq  est  attaché  tristement;  son  jour  est  venu. 

Je  ne  dis  rien  des  bouquets  où  les  lis,  les  iris  et 
les  roses  prédominent,  ni  des  festons,  ni  des  guir- 
landes, ni  des  bosquets  entiers  décorant  les  murs 
du  jardin  de  Salluste.  Je  me  borne  à  indiquer  les 
peintures  d'animaux,  les  chasses,  les  combats  de 
bêtes  fauves  traités  avec  une  vigueur,  une  pétulance 
étonnantes.  Il  en  est  un  surtout,  encore  tout  frais, 
encore  en  place  dans  une  des  maisons  récemment 
découvertes  ;  un  sanglier  s'y  rue  sur  un  ours  en 
présence  d'un  lion  magnifiquement  tranquille  qui 
regarde.  C'esideviné,  comme  disent  le^  Napolitains. 

Et  j'aborde  la  figure.  Ici ,  variété  infinie  ;  tous 
les  genres,  de  la  caricature  àl'épopée,  sontessayés, 
épuisés.  Le  chariot  chargé  d'une  outre  énorme  et 
remplie  de  vin  que  des  esclaves  sont  occupés  à 
mettre  en  amphores;  l'enfant  qui  fait  danser  un 
singe;  le  peintre  qui  copie  un  hermès  de  Bacchus; 
la  rêveuse  probablement  sur  le  point  d'envoyer  un 
message  secret  qu'attend  une  servante  égrillarde; 
le  marchand  d'amours  ouvrant  sa  cage  pleine  de 
petits  dieux  ailés  qui ,  en  s'échappant,  lutinent  de 
mille  façons  une  femme  pensive  et  triste;  que  de 
sujets  différents  !  —  Mais  je  n'ai  encore  rien  dit.  Les 
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Pompéiens  excellaient  surtout  dans  la  peinture  de 
fantaisie.  Tout  le  monde  connaît  ces  nuées  de  petits 
génies  qui,  s'abattant  sur  les  murs  de  leurs  mai- 
sons, tressaient  des  couronnes  ou  des  guirlandes, 
péchaient  à  la  ligne,  chassaient  des  oiseaux,  sciaient 
des  planches,  rabotaient  des  tables,  couraient  dans 
des  chars,  ou  dansaient  sur  la  corde  en  portant  des 
thyrses  pour  balancier  :  l'un  accroupi,  l'autre  age- 
nouille, l'autre  faisant  jaillir  un  flot  de  vin  d'une 
corne  dans  un  vase,  un  quatrième  jouant  de  la  lyre, 
un  cinquième  de  là  double  flûte,  sans  quitter  la 
corde  tendue  qui  fléchit  sous  leurs  pieds  adroits. 
Mais  plus  belles  que  ces  funambules  divins  flottaient 
les  danseuses,  merveilles  de  nonchalance  et  de  lé- 
gèreté, soulevées  d'elles-mêmes  et  soutenues  sans 
effort  dans  l'air  voluptueux  qui  les  berce.  Voyez- 
les  toutes  au  musée  de  Naples,  celle  qui  heurte  des 
cymbales,  celle  qui  frappe  le  tambourin,  celle  qui 
tient  un  rameau  de  cèdre  et  un  sceptre  d'or,  celle 
qui  tend  un  plat  de  figues,  celle  qui  porte  une 
corbeille  sur  la  tête  et  un  thyrse  à  la  main.  Une 
autre,  en  dansant,  découvre  le  haut  de  son  corps; 
une  autre,  la  tête  repliée  en  arrière,  les  yeux  levés 
au  ciel,  enfle  son  voile  comme  pour  s'envoler; 
celle-ci  enferme  des  touffes  de  fleurs  dans  un  pli  de 
sa  robe,  celle-là  qui,  d'une  main,  tient  un  plat  d'or, 
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couvre  sa  tète  avec  un  pallium  ondoyant,  comme 
l'oiseau  qui  met  son  cou  sous  son  aile;  il  en  est 
qui  sont  presque  nues,  il  en  est  qui  se  drapent 
de  tissus  transparents  et  «  tramés  d'air,  —  quel- 
ques-unes s'enveloppent  d'épais  manteaux  qui  les 
couvrent  toutes,  mais  qui  vont  tomber;  deux  d'entre 
elles,  se  tenant  par  la  main,  s'enlèvent  ensemble  : 
autant  de  danseuses,  autant  de  danses  différentes, 
autant  d'attitudes,  de  mouvements,  d'ondulations, 
d'attributs  divers,  de  voiles  autrement  écartés  ou 
ramenés  :  variations  infinies  sur  deux  notes  qui 
vibrent  de  mille  façons  la  volupté,  la  grâce. 

Continuons  :  nous  entrons  en  pleine  mythologie. 
Toutes  lesdivinitésantiquespasserontdevantnous, 
tantôt  isolées  (comme  la  belle  Gérés,  vraiment  im- 
posante de  la  maison  de  Castor  et  de  Pollux),  tantôt 
groupées  en  scènes  connues  dont  quelques-unes 
reviennent  souvent  sur  les  murs  pompéiens.  Ainsi 
l'éducation  de  Bacchus,  ses  rapports  avec  Silène,  le 
roman  d'Ariane,  les  amours  de  Jupiter,  Apollon  et 
Daphné,  Mars  et  Vénus,  Adonis  mourant,  Zéphire 
et  Flore,  les  héros  surtout  :  Thésée  et  Andromède, 
Mélëugre,  Jason,  Her.cule  en  tête,  ses  douze  travaux, 
son  combat  avec  le  lion  Némée,  ses  tendresses,  ses 
faiblesses  (voir  dans  les  nouvelles  fouilles,  mai- 
son de  Siricus,  la  grande  peinture  où,  vaincu  par 
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l'amour  et  l'ivresse,  il  succombe  en  présence  d'Om- 
phale  et  de  Bacclius  triomphant)  :  voilà  les  épisodes 
préférés  par  les  décorateurs  de  la  petite  ville.  Ils 
empruntaient  quelquefois  leurs  sujels  auxpoëmes 
de  Virgile,  plus  souvent  à  ceux  d'Homère;  je  pourrais 
citer  toute  une  maison  (celle  du  Poète,  appelée  aussi 
maison  homérique)  dont  la  cour  intérieure  était 
une  Iliade  illustrée.  On  y  voyait  la  séparation 
d'Agamemnon  et  de  ChryséiS,  puis  celle  de  Briséis 
et  d'Achille  qui,  assis  sur  un  trône,  avec  une  ex- 
pression de  soumission  irritée,  invitait  la  jeune 
tille  à  retourner  chez  Agamemnon  :  beau  tableau 
justement  célèbre.  L\  régnait  aussi  la  jolie  Vénus 
que  Gell  n'a  pas  craint  de  comparer  pour  la  forme 
à  celle  de  Médicis  et  pour  la  couleur  à  celle  du 
Titien  :  on  sait  qu'elle  joue  un  grand  rôle  dans 
le  poème.  Plus  loin,  Junonet  Jupiterse  rencontrent 
sur  le  mont  Ida.  «  Enfin,  dit  Niccolini  dans  son 
luxueux  ouvrage  sur  Pompéi,  comme  conséquence 
de  ces  épisodes  variés,  apparaît  Thétis,  couchée 
sur  le  Triton,  et  tendant  à  son  fils  affligé  les  armes 
que  Vulcain  forgea  pour  lui  devant  elle.  » 

C'est  dans  le  péristyle  de  cette  maison  que  fut  re- 
tiouvée  la  copie  du  fameux  tableau  de  Timanthe, 
le  sacrifice  d'Iphigénie.  «  L'ayant  représentée  de- 
bout près  de  l'autel  où  elle  va  périr,  l'artiste  peignit 
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]a  tristesse  sur  le  visage  des  assistants  et  surtout 
de  Ménélas  ;  puis,  ayant  épuisé  tous  les  caractères 
de  la  douleur,  il  voila  le  visage  du  père,  ne  trouvant 
plus  possible  de  lui  donner  l'expression  convena- 
ble. »  Elle  était,  selon  Pline,  l'œuvre  de  Timanthe, 
et  telle  est  exactement  la  reproduction  qu'on  en  a 
trouvée  dans  la  maison  du  Poète,  à  Pompéi. 

Cette  Iplîigénie  et  la  Médée  de  la  maison  de  Castor 
et  Pollux,  rappelant  le  chef-d'œuvre  du  Byzantin 
Timomachos,  sont  les  deux  seules  peintures  pom- 
péiennes qui  reproduisent  des  tableaux  connus  ; 
n'en  concluons  pas  cependant  que  les  autres  soient 
originales.  Les  peintres  de  la  petite  ville  n'étaient 
ni  des  créateurs,  ni  des  copistes,  mais  des  imita- 
teurs très-libres,  brodant  à  leur  tête  sur  des  thèmes 
connus.  De  là  cette  variété  qui  nous  surprend  chez 
eux  dans  la  reproduction  du  même  sujet.  J'ai  bien 
vu  dix  Arianes  surprises  par  Bacchus;  il  n'en  est 
pas  deux  qui  se  ressemblent.  De  là  aussi  cette  ai- 
sance et  cette  liberté  de  main  montrant  des  décora- 
teurs qui  prenaient  leurs  aises.  Certes,  leurs  œu- 
vres, d'un  mérite  fort  inégal,  ne  sont  pas  des 
modèles  de  correction  ;  les  fautes  de  dessin  et  de 
proportion,  les  maladresses  et  les  étourderies  y 
pullulent  :  mais  qu'on  choisisse  en  France  une  sous- 
préfecture  de  trente  mille  âmes  et  qu'on  dise  aux 
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peintres  de  l'endroit  :  «  Mes  amis,  vous  allez  arra- 
cher partout,  dans  les  appartements,  ces  grandes 
feuilles  de  papier  de  couleur  collées  sur  les  murs 
et  vous  peindrez  à  la  place  des  socles  et  des  frises, 
des  images  de  dévotion,  des  tableaux  de  genre  et 
d'histoire  qui  résument  les  idées,  les  croyances,  les 
mœurs  et  le  goût  de  notre  temps,  de  telle  sorte  que 
si  demain  les  Pyrénées,  les  Gévennes,  ou  le  Jura 
croulent  sur  vous,  les  générations  futures,  qui  dé- 
terreront vos  maisons  et  vos  chefs-d'œuvre,  puis- 
sent étudier  ici  notre  siècle  qui  sera  pour  eux  l'an- 
tiquité....» que  feraient  les  peintres  de  cettre  petite 
ville?  Je  puis  affirmer,  je  crois,  sans  leur  manquer 
de  respect,  qu'ils  seraient  fort  embarrassés. 

Les  Pompéiens,  en  revanche,  ne  le  furent  nulle- 
ment pour  repeindre  leur  ville  entière  à  neuf.  Vou- 
lez-vous apprécier  nettement  leur  mérite  réel  et 
leur  incontestable  valeur?  Faites-vous  conduire 
dans  les  maisons  récemment  découvertes  et  regar- 
dez les  peintures  qu'on  a  laissées  en  place,  dans 
tout  l'éclat  que  leur  a  conservé  le  Vésuve  et  que 
leur  enlèvera  bientôt  le  soleil.  Voyez  dans  le  sa- 
lon de  Proculus  les  deux  sujets  qui  se  répon- 
dent :  Narcisse  et  le  Triomphe  de  Bacchus,  la 
langueur  impuissante  et  l'activité  victorieuse.  L'in- 
tention est  évidente,  simplement,  vivement  rendue  : 


Exèdre  de  la  maison  de  Siricus  (Voy.  p.  19.)). 
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les  anciens  n'avaient  jamais  besoin  d'être  commen- 
tés. Du  premier  regard,  vous  comprenez  leur  idée  et 
leur  sujet;  les  plus  ignorants,  les  moins  païens  les 
entendent  à  demi-mot  et  mettent  un  titre  à  leurs 
œuvres.  Ici  point  d'ambages,  ni  de  circonlocution, 
ni  d'arrière-pensée,  ni  de  confusion  ;  le  peintre  dit 
ce  qu'il  veut  et  le  dit  vite  et  bien,  sans  exagérer  l'ex- 
pression ni  encombrer  la  scène  ;  les  personnages 
'  principaux  ressortent  franchement  ;  l'accessoire  ne 
crie  pas  :  Regardez-moi  !  —  Le  tableau  de  Narcisse 
représente  Narcisse  d'abord,  puis  une  solitude  et  une 
source.  La  couleur  est  d'un  éclat  et  d'une  harmonie 
qui  nous  surprend,  mais  sans  effets  inutiles  ;  dans 
presque  toutes  ces  fresques  (sauf  dans  le  Mariage  de 
Zéphire  et  de  Flore),  la  lumière  se  répand  égale  et 
blanche  (aucuns  disent  monotone  et  froide)  car  elle 
est  chargée  non-seulement  d'éclairer  la  peinture, 
mais  d'éclaircir  la  paroi.  Les  pièces  étroites  et  basses, 
n'ayant  pour  fenêtres  qu'une  porte  ouverte  sur  la 
cour,  avaient  besoin  de  ce  jour  peint  que  leur  don- 
naientdespinceaux  habiles.  Etquelmouvementdans 
toutes  ces  figures,  quelle  souplesse  et  quelle  véritéM 

1.  —  «  Et  comme  les  anciens,  même  les  plus  maladroits,  com- 
prenaient et  traitaient  le  nu  !  »  me  dit  un  jour  un  critique  émi- 
hent,  en  admirant  avec  moi  ces  peintures.  Et  il  ajouta  :  a  Nous 
n'y  entendons  plus  rien  maintenant  ;  nos  statues  ne  sont  pas  nues, 
mais  déshabillées.  » 
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Riegi  ne  se  lord,  mais  rien  ne  pose.  Ariane  dort  réel- 
lement, Horcule  ivre  s'afïaisse,  la  danseuse  flotte 
dans  l'air  comme  dans  son  élément,  le  centaure  ga- 
lope sans  effort  :  c'est  la  réalité  simple  (tout  le  con- 
traire du  Réalisme),  la  nature  telle  qu'elle  est 
quand  elle  est  belle,  dans  la  pleine  efTusion  de  sa 
grâce,  marchant  en  reine  parce  qu'elle  est  reine  et 
qu'elle  ne  saurait  marcher  autrement.  Enfin  ces 
peintres  subalternes,  vils  barbouilleurs  de-  parois, 
avaient,  à  défaut  de  science  et  de  correction,  le 
génie  perdu,  l'instinct  de  l'art,  la  spontanéité,  la 
liberté,  la  vie. 

Tels  étaient  les  murs  de  Pompéi  ;  regardons  les 
pavés,  ils  nous  étonneront  d.ivantage  encore.  Au 
commencement,  le  pavage  était  simple  :  on  formait 
une  pâte  avec  une  sorte  de  mortier,  on  le  saupou- 
drait de  poussière  de  briques  pilées  et  l'on  en  fai- 
sait une  composition  qui,  durcie,  ressemblait  à  du 
granit  rouge.  Plusieurs  cfiambres  et  plusieurs  cours 
de  Pompéi  sont  pavées  de  cette  composition  qu'on 
appelait  opus  signinum.  Puis,  dans  cette  croûte,  on 
aligna  d'abord  de  petits  cubes  de  marbre,  de  verre, 
de  pierre  calcaire,  d'émaux  colorés  formant  des 
carrés  ou  des  bandes,  puis  d'autres  compliquant 
les  lignes  ou  variant  les  couleurs  et  d'autres  encore 
tiaçant  des  dessins  réguliers,  des  méandres,  des 
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arabesques,  si  bien  que  les  cailloux  découpés  fini- 
rent par  couvrir  complètement  la  pâte  rougeâtre, 
et  l'on  eut  ainsi  les  mosaïques,  ces  tapisseries  de 
pierre  qui  acquirent  bientôt  la  valeur  et  l'impor- 
tance des  grandes  œuvres  d'art. 

La  maison  du  Faune,  à  Pompéi,  la  plus  richement 
pavée,  était  un  musée  de  mosaïques.  Il  y  en  avait 
une  devant  la  porte,  sur  le  trottoir,  inscrite  du  sa- 
lut antique  :  Havel  Une  autre,  au  bout  du  prothyrum, 
figurait  artistement  des  masques.  D'autres,  dans  les 
ailes  de  l'atrium,  composaient  une  petite  ménage- 
rie :  deux  canards,  des  oiseaux  morts,  des  coquilla- 
ges et  des  poissons,  des  colombes  tirant  des  perles 
d'une  cassette,  enfin  un  chat  dévorant  une  caille, 
chef-d'œuvre  de  mouvement  et  de  précision.  Pline 
parle  d'une  maison  dont  le  pavé  représentait  des 
restes  de  repas  ;  on  l'appelait  la  maison  mal  ba- 
layée. Mais,  ne  quittons  pas  celle  du  Faune  où  les 
mosaïstes  avaient  encore  brodé  dans  l'œcus  un  su- 
perbe lion,  en  raccourci,  fort  dégradé  malheureuse- 
ment, mais  merveilleux  de  force  et  d'audace.  Dans 
le  triclinium,  une  autre  mosaïque  montrait  Acratus, 
le  génie  bachique,  à  cheval  sur  une  panthère  ;  enfin, 
celle  de  l'exèdre ,  la  plus  belle  qui  existe,  compte 
parmi  les  plus  précieux  monuments  de  l'art  ancien. 
C'est  la  fameuse  bataille  d'Arbelles  ou  d'Issus.  Un 

14 
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escadron  de  Grecs  déjà  vainqueurs  fond  sur  les 
Perses  ;  Alexandre  galope  à  la  tête  de  ses  cavaliers, 
il  a  perdu  son  casque  dans  la  mêlée,  ses  cheveux  se 
dressent  en  crinière,  sa  longue  lance  a  percé  le  gé- 
néral ennemi  ;  les  Perses  culbutés  se  retournent  et 
fuient;  ceux  qui  entourent  Darius,  le  roi  vaincu, 
ne  songent  qu'à  le  sauver;  mais  Darius  s'oublie  ;  la 
main  tendue  vers  son  général  mort,  il  tourne  le 
dos  à  la  déroute  et  au  salut  :  on  dirait  qu'il  veut 
mourir.  Toute  la  scène  :  l'élan  des  uns,  la  confu- 
sion des  autres,  le  char  retourné  du  roi,  la  colère, 
l'épouvante,  la  pitié,  tout  cela  profondément  senti, 
clairement  rendu,  frappe  le  premier  regard  et  s'y 
grave,  en  y  laissant  l'impérissable  impression  des 
chefs-d'œuvre.  Et  cette  merveille  n'était  que  le 
pavé  d'un  salon  !  Les  anciens  mettaient  les  pieds 
où  nous  mettons  les  mains,  dit  un  Anglais  qui 
dit  la  vérité  pure.  Les  plus  belles  tables  des  palais 
de  Naples  ont  été  coupées  dans  les  planchers  de 
Pompéi. 

C'est  dans  la  même  maison  qu'on  a  déterré  le  fa- 
meux Faune  dansant,  statuette  en  bronze.  Il  a  la  tête 
et  les  bras  levés,  les  épaules  rejetées  en  arrière,  la 
poitrine  saillante,  chaque  muscle  est  en  mouve- 
ment, tout  son  corps  danse.  Il  manquait  un  pen- 
dant à  ce  petit  dieu  plein  de  force  et  d'élan,  les  der- 
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nières  fouilles  l'ont  trouvé  dans  une  maison  assez 
pauvre  :  c'est  un  frêle  jeune  homme  plein  de  non- 
chalance et  de  grâce,  le  Narcisse  qui  entend  au  loin 
la  nymphe  Écho  ;  sa  tête  est  penchée,  son  oreille 
tendue,  son  doigt  tourné  vers  l'endroit  d'où  vient 
le  bruit;  tout  son  corps  écoute.  Placés  l'un  près  de 
l'autre,  au  musée,  ces  deux  bronzes  nous  ren- 
draient païens,  si  la  religion  n'était  qu'une  affaire 
d'art*. 

Donc  les  marchands  de  vins  d'une  petite  ville  an- 
tique décoraient  leurs  fontaines  avec  de  pareils  tré- 
sors !  On  en  a  recueilli  d'autres  moins  parfaits  peut- 
être,  mais  charmants  (le  Pêcheur  assis  de  la  petite 
fontaine  en  mosaïque,  le  groupe  d'Hercule  tenant 
un  cerf  accroupi  sous  son  genou,  un  petit  Apollon 
accoudé,  lyre  en  main  sur  un  pilier,  un  vieux  Si- 
lène portant  une  outre,une  jolie  Vénus  arrangeant 
ses  cheveux  mouillés,  une  Diane  chasseresse,  etc. 
—  sans  compter  les  Hermès  et  les  doubles  bustes, 
un,  entre  autres,  accouplant  deux  têtes  de  Faune  et 
de  Faunesse  pleines  d'intempérance  et  de  grasse 
gaieté).  Certes,  tout  n'est  pas  parfait  dans  ces  sculp- 
tures, surtout  dans  les  marbres  ;  les  statues  de  Livie, 


1.  Tout  récemment,  M.  Fiorelli  a  trouvé  une  autre  statuette 
en  bronze  un  Silène  trapu  et  courbé,  qui  vaut  les  deux  autres. 
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de  Drusus  et  d'Euraachia  sont  médiocres;  celles 
qu'on  a  découvertes  dans  les  temples  (Isis,  Bacchus 
et  Vénus,  etc.)  ne  descendent  pas  du  Parthénon.  La 
dégradation  du  goût  se  fait  sentir  dans  les  derniers 
enjolivements  des  tombeaux  et  des  édifices  ;  l'orne- 
mentation des  maisons,  les  agréments  en  marbre 
et  surtout  ceux  en  stuc  deviennent  chargés  etléchés, 
lourds  et  mièvres.  Encore  montrent-ils,  sinon  un 
grand  sens  esthétique,  au  moins  ce  besoin  d'élé- 
gance qui  entrait  si  profondément  dans  les  mœurs 
des  anciens.  Chez  nous,  en  effet,  l'art  n'est  jamais 
que  le  superflu,  quelque  chose  d'insolite  et  d'ap- 
porté qui  nous  vient  du  dehors,  quand  nous  som- 
mes riches  :  nos  peintures,  nos  sculptures  ne  font 
pas  partie  de  nos  maisons.  Si  nous  avons  une 
Vénus  de  Milo  sur  la  pendule  de  notre  cheminée, 
ce  n'est  pas  que  nous  adorions  la  Beauté,  ni  qu'à 
notre  sens  il  y  ait  le  moindre  rapport  entre  la  Mère 
des  grûces  et  l'heure  qu'il  est  :  Vénus  se  trouve  fort 
dépaysée,  elle  s'ennuie.  Tandis  qu'à  Pompéi,  elle 
était  chez  elle,  comme  sainte  Geneviève  fut  autre- 
iois  à  Paris,  comme  saint  Janvier  est  encore  à  Na- 
ples  :  elle  était  la  patronne  vénérée  dont  on  invo- 
quait la  protection,  dont  on  redoutait  la  colère  : 
«  Qu'il  ait  contre  lui  Vénus  Pompéienne  irritée  1  » 
disait-on,  en  manière  d'imprécation.  Toutes  ces 
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histoires  connues  de  dieux  et  de  demi-dieux  qui 
régnaient  sur  les  parois  étaient  des  contes  de  fées, 
les  saintes  légendes,  les  récits  mille  fois  entendus 
qui  faisaient  les  délices  des  Pompéiens.  Ils  n'avaient 
pas  besoin  de  livrets  pour  entrer  dans  leurs  musées 
domestiques.  Pour  trouver  quelque  chose  de  pareil 
il  faut  aller  dans  nos  campagnes  où  règne  encore 
une  divinité  d'autrefois,  la  Gloire,  et  admirer  avec 
quelle  religion  l'on  y  conserve  les  lithographies 
grossières  du  Vieux  drapeau  et  du  Petit  Caporal.  Là 
seulement,  l'art  moderne  est  entré  dans  les  mœurs  : 
vaut-il  l'antique? 

Que  si  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  nous  des- 
cendons aux  genres  inférieurs;  si,  comme  nous 
avons  essayé  de  le  faire  dans  la  maison  de  Pansa, 
nous  dépouillons  le  musée  pour  repeupler  les  ha- 
bitations pompéiennes  et  que  nous  remettions  à 
leur  place  le  beau  candélabre  avec  la  panthère 
sculptée  qui  emporte,  en  courant,  l'enfant  Bacchus  ; 
le  scyphus  précieux  où  deux  centaures  prennent 
en  croupe  des  petits  amours  ;  l'autre  vase  où  Pallas 
se  tient  debout  sur  un  char,  appuyée  sur  sa  lance; 
la  casserole  d'argent  (il  y  avait  des  casseroles  d'ar- 
gent!) dont  le  manche  est  attaché  par  deux  têtes 
d'oiseaux;  la  simple  balance  (on  sculptaitdes  balan- 
ces!) où  l'on  voit  un  demi-buste  de  guerrier  coiffé 
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d'un  casque  splendide  ;  enfin  les  plus  humbles  objets, 
les  plus  ignobles  ustensiles,  la  simple  poterie  cou- 
verte d'ornements  gracieux,  quelquefois  exquis;  si 
nous  allons  demander  au  musée  de  Naples  ce  qui 
remplaçait  chez  les  anciens  les  affreuses  boîtes  où 
nous  renfermons  nos  morts  et-qu'on  nous  montre 
ce  beau  vase  qui  paraît  incrusté  d'ivoire  et  qui  pré- 
sente en  bas-reliefs  des  masques  enveloppés  de 
pampres  compliqués,  tortueux,  chargés  de  grappes, 
entremêlés  d'autres  feuillages,  s'enchevêtrant  de 
folles  arabesques,  formant  des  rosettes  oii  perchent 
des  oiseaux  et  ne  laissant  que  deux  espaces  libres  où 
des  enfants  chers  à  Bacchus  cueillent  ou  foulent  des 
raisins,  touchent  des  lyres,  soufflent  dans  la  double 
flûte  ou  tombent  en  faisant  claquer  leurs  doigts  ;  — 
(or  le  vase  est  en  verre  bleu ,  les  reliefs  en  verre 
blanc  :  les  anciens  ciselaient  le  verre  !  )  —  ah  I  sans 
doute,  en  voyant  toutes  ces  merveilles,  vous  serez 
forcé  de  reconnaître  que  les  bourgeois  de  l'ancien 
temps  étaient,  pour  le  moins,  aussi  artistes  que 
nous.  C'est  que,  dans  l'ancien  temps,  aucun  mur 
ne  se  dressait  entre  le  bourgeois  et  l'artiste.  Il  n'y 
avait  pas  deux  camps  opposés,  d'un  côté  les  Philis- 
tins, de  l'autre  le  peuple  de  Dieu.  Il  n'y  avait  pas  de 
distinction  entre  le  nécessaire  et  le  superflu,  entre 
le  positif  et  l'idéal.  L'art  était  le  pain  quotidien  et 
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non  le  gâteau  des  dimanches  ;  il  entrait  partout, 
éclairait,  égayait,  parfumait  tout.  Il  ne  flottait  pas 
en  dehors  ni  au-dessus  de  la  vie,  il  en  était  l'âme 
et  la  joie,  il  la  pénétrait  enfin  et  il  en  était  pénétré 
lui-même  —  il  vivait.  Voilà  ce  que  nous  ont  appris 
ces  modestes  .ruines. 
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LES  THEATRES. 

Distribution  des  salles  de  spectacle.  —  Les  billets  d'entrée Le 

velarium,  l'orchestre,  la  scène.  —  L'Odéon.  —  Les  Holconius. 

—  Les  coulisses,  les  masques.  —  Les  farces  atellanes.  —  Les 
mimes,  jongleurs,  etc.  —  Un  mot  de  Cicéron  sur  les  mélo- 
drames. —  La  Caserne  des  Gladiateurs  :  inscriptions  à  la 
pointe,  instruments  de  torture.  — Les  gladiateurs  pompéiens. 

—  L'Amphithéâtre  :  chasses,  combats,  boucheries,  etc. 

Nous  allons  maintenant  nous  reposer  au  théâtre. 
Pompéi  en  a  deux,  l'un  tragique,  l'autre  comique  : 
ou  plutôt,  l'un  assez  grand,  et  l'autre  plus  petit  : 
c'est  la  seule  différence  positive  qui  existe  entre 
eux  ;  tout  ce  qu'on  y  ajoute  est  pure  hypothèse.  Di- 
sons donc  le  grand  et  le  petit  théâtre,  nous  serons 
sûrs  de  ne  pas  nous  tromper. 

La  salle  du  grand  théâtre  formait  un  hémicycle 
adossé  contre  une  butte,  si  bien  que  les  gradins 
montaient  du  parterre  au  paradis  sans  s'appuyer 
sur  de  massives  substructions.  C'était,  en  ceci,  une 
construction  grecque.  Les  quatre  gradins  supérieurs 
appuyés  sur  un  corridor  voûté  à  la  romaine  domi- 
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naient  seuls  la  hauteur  où  régnent  le  Forum  trian- 
gulaire et  le  temple  grec.  Vous  allez  donc  de  plain- 
pied  de  la  rue  aux  dernières  galeries,  d'oii  vos  yeux, 
par-dessus  la  scène,  peuvent  embrasser  la  campa- 
gne et  la  mer  et  plonger  au-dessous  de  vous  dans 
ce  ravin  régulier,  ou  s'assirent  autrefois  cinq  mille 
Pompéiens  affamés  de  spectacles. 

A  première  vue,  trois  grandes  divisions  vous  ap- 
paraissent; ce  sont  les  ordres  de  gradins,  les  caveœ. 
Il  y  a  trois  cavex  :  l'infime,  la  moyenne  et  la  supé- 
•rieure.  L'infime  est  la  plus  noble  ;  elle  ne  comprend 
que  les  quatre  gradins  inférieurs,  plus  larges  et 
moins  hauts  que  les  autres.  C'étaient  les  stalles  ré- 
servées aux  magistrats  et  aux  notables;  ils  y  fai- 
saient porter  leurs  sièges  et  les  bancs  à  deux  places 
(les  bisellia),  où  ils  avaient  le  droit  de  s'asseoir  tout 
seuls.  Un  petit  mur  élevé  derrière  le  quatrième  gra- 
din et  surmonté  d'un  appui  de  marbre  quia  disparu 
séparait  l'infime  cavée  des  autres.  Les  duumvirs,  les 
décurions,  les  augustals,  les  édiles,  Holconius,  Cor- 
nélius Rufus,  Pansa,  s'il  fut  élu,  siégeaient  là  ma- 
jestueusement, distingués  du  commun  des  mortels. 

La  cavée  moyenne  était  pour  nous  autres.  Parta- 
gée en  coins  (cunei),  par  des  escaliers  qui  la  cou- 
paient en  six  endroits,  elle  contenait  un  nombre 
limité  de  places,  marquées  par  des  lignes  légères  et 
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encore  visibles.  Un  billet  de  spectacle  (tessera,  tes- 
sère)  en  os,  en  terre  cuite  ou  en  bronze,  sorte  de 
jeton  taillé  en  amande  ou  en  pigeon,  quelquefois  en 
bague,  indiquait  exactement  la  cavée,  le  coin,  le 
gradin  et  la  stalle  qui  vous  appartenait.  On  a  re- 
trouvé de  ces  tessères,  avec  des  chiffres  grecs  et 
romains  (preuve  que  des  chiffres  grecs  n'auraient 
pas  été  compris  sans  traduction).  Sur  Tune  d'elles, 
est  inscrit  le  nom  d'Eschyle  au  génitif;  on  en  a 
conclu  que  le  Prométhée  ou  les  Perses  auraient  été 
représentés  sur  le  théâtre  pompéien,  à  moins  que 
ce  génitif  ne  désignât  un  des  coins  distingué  par  le 
nom  ou  par  la  statue  du  tragique.  D'autres  ont 
parlé  d'un  de  ces  jetons  annonçantla  représentation 
d'une  pièce  de  Plante  (la  Casina),}e  puis  vous  assu- 
rer que  ce  jeton  est  faux,  s'il  a  jamais  existé. 

Vous  deviez  donc,  avant  tout,  vous  munir  d'une 
vraie  tessère  que  vous  achetiez  pour  très-peu  d'ar- 
gent. Plante  demandait  qu'on  payât  un  as  par  tête, 
«  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas,  dit-il,  s'en  retournent 
chez  eux.  »  C'était  un  hérault  qui  réclamait  le  prix 
des  places,  à  moins  que  le  spectacle  ne  fût  offert  au 
peuple  par  un  magistrat  qui  tenait  à  conserver  la 
faveur  publique  ou  par  un  candidat  qui  tenait  à 
l'obtenir.  Vous  donniez  votre  billet  à  une  sorte 
d'huissier,  nommé  le  designator  ou  le  locarius,  qui 
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VOUS  indiquait  voire  place  et  vous  y  conduisait,  au 
besoin;  vous  pouviez  alors  vous  installer  dans  la 
cavée  moyenne,  au  sommet  de  laquelle  s'élevait  la 
statue  de  Marcus  Holconius  Rufus,  duumvir,  tribun 
militaire  et  patron  de  la  colonie  ;  cette  statue  avait 
été  élevée  par  l'ordre  des  décurions.  On  voit  encore 
sur  la  base  les  trous  creusés  par  les  clous  qui 
fixaient  ses  pieds  de  marbre. 

Enfin,  tout  au  haut  de  l'hémicycle,  régnait  la 
cavée  supérieure,  ou  étaient  relégués  les  plébéiens 
—  et  les  femmes.  En  fait  de  chevalerie,  nous  som- 
mes pourtant  plus  avancés  que'  les  romains.  Des 
grilles  séparaient  cette  cavée  de  la  nôtre  pour  em- 
pêcher «  la  vile  multitude  »  d'envahir  nos  bancs 
d'honnêtes  bourgeois.  Sur  le  mur  de  la  galerie  po- 
pulaire, on  voit  encore  l'anneau  qui  retenait  le  mât 
du  velarium.  Ce  velarium  était  une  tente  qu'on  dé- 
ployait sur  les  spectateurs  pour  les  garantir  du 
soleil.  Dans  les  premiers  temps,  les  Romains  avaient 
protesté  contre  cette  innovation,  qu'ils  appelaient 
une  mollesse  campanienne.  Mais  peu  à  peu,  le  luxe 
envahissant  fit  taire  les  puritains  de  Rome,  qui  ac- 
ceptèrent volontiers  un  velarium  de  soie,  hommage 
de  César.  Néron,  excessif  en  tout,  alla  plus  loin;  il 
fit  broder  d'or  un  velarium  de  pourpre  :  Caligula 
s'amusait  à  retirer  tout  à  coup  cet  abri  mobile  pour 
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livrer  les  têtes  nues  des  spectateurs  aux  coups  de 
soleil.  Mais  il  semble  qu'à  Pompéi,  le  vent  empê- 
chait souvent  de  déployer  les  tentes  ;  aussi  le  poète 
Martial  annonce-t-il  qu'il  y  gardera  son  chapeau. 

Telle  était  la  distribution  de  la  salle.  Descendons 
maintenant  à  l'orchestre  qui,  dans  les  théâtres 
grecs,  était  destiné  aux  danses  des  chœurs,  mais 
dans  les  théâtres  romains,  réservé  aux  grands  di- 
gnitaires :  à  Rome,  au  prince,  aux  vestales,  aux 
sénateurs.  J'ai  lu  que  dans  la  grande  ville,  les  am- 
bassadeurs étrangers  furent  exclus  de  ces  places 
d'honneur,  parce  qu'il  se  trouvait  parmi  eux  des  fils 
d'affranchis. 

Voulez-vous  monter  sur  la  scène  ?  Élevée  d'un 
mètre  et  demi  au-dessus  de  l'orchestre,  elle  était 
plus  large  et  moins  profonde  que  les  nôtres  :  les 
personnages  du  répertoire  antique  ne  se  multi- 
pliaient pas  comme  ceux  de  nos  féeries,  bien  loin 
de  là.  La  scène  s'étendaient  entre  un  proscenium  ou 
avant-scène,  se  prolongeant  sur  l'orchestre  au 
moyen  d'une  estrade  en  bois  qui  a  disparu  et  le 
postscenium  ou  les  coulisses.  Il  y  avait  aussi  ïhypos- 
cenium  ou  le  théâtre  souterrain  qui  servait  aux  ma- 
chinistes. Le  rideau  {siparium,  invention  romaine) 
ne  montait  pas  au  plafond,  comme  chez  nous  ;  mais 
au  contraire  il   en  descendait  pour  découvrir  la 
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scène  et  s'enroulait  sous  terre,  au  moyen  d'ingé- 
nieux procédés  qui  nous  sont  expliqués  par  Mazois. 
Ainsi,  la  toile  tombait  au  commencement  et  se  re- 
levait à  la  tin  de  la  pièce. 

Vous  savez  que  dans  le  drame  antique,  la  question 
des  tableaux  était  fort  simplifiée  par  la  règle  de 
l'unité  du  lieu.  La  scène  représentait  le  palais  d'un 
prince  ;  on  ne  peignait  donc  pas  la  toile  du  fond,  on 
la  bâtissait  ;  ce  décor  immobile  appelé  la  scena  sta- 
bilis,  et  s'élevant  à  la  hauteur  du  plus  haut  gradin 
de  la  salle  était  en  pierre  et  en  marbre  dans  le 
grand  théâtre  de  Pompéi.  Il  représentait  une  magni- 
fique muraille  percée  de  trois  portes  :  au  milieu 
la  porte  royale,  entrée  des  princes,  à  droite,  entrée 
des  gens  de  la  maison  et  des  femmes;  à  gauche,  en- 
trée des  hôtes  et  des  étrangers.  (Indications  prises 
du  spectateur).  Entre  les  portes,  niches  rondes  et 
carrées  pour  des  statues.  Dans  les  coulisses,  décor 
mobile  {scena  ductilis)  glissé  devant  le  mur  du  fond, 
en  cas  de  changement  à  vue  (par  exemple,  quand 
on  jouait  YAjax  de  Sophocle,  où  la  scène,  passe  du 
camp  des  Grecs  aux  bords  de  l'Hellespont).  Décors 
latéraux  peu  importants,  faute  d'espace  ;  de  chaque 
côté,  coulisse  tournante  à  trois  pans  {scena  versilis) 
représentant  trois  sujets  différents.  Niches  carrées 
dans  le  niur  de  l'avant-scène,  soit  pour  les  statues, 
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soit  pour  les  commissaires  de  police  qui  surveiilent 
les  spectateurs.  En  quelques  lignes  et  en  style  de 
libretto,  voilà  la  scène  antique. 

Je  confesse  que  j'ai  une  prédilection  pour  le  petit 
théâtre,  qu'on  a  nommé  l'Odéon.  Est-ce  parce  qu'on 
n'y  jouait  probablement  pas  de  tragédies?  Est-ce 
parce  que  cette  salle  de  spectacle  paraît  plus  com- 
plète et  mieux  conservée,  grâce  aux  intelligentes 
restaurations  de  l'architecte  La  Vega?  Elle  était 
couverte  (deux  inscriptions  retrouvées  le  déclarent 
nettement)  probablement  d'une  toiture  en  bois,  les 
murs  n'étant  pas  assez  forts  pour  soutenir  une  voûte. 
On  y  arrivait  en  traversant  un  passage  tout  bordé 
d'inscriptions,  tracéespar  le  peuple  quifaisait  queue. 
Une  longue  file  de  gladiateurs  avaient  gravé  leur 
nom  sur  le  mur,  avec  le  nombre  de  leurs  victoires  ; 
des  barbares,  des  esclaves,  quelques  affranchis  y 
avait  également  apposé  leuis  griffes.  C'était  pro- 
bablement là  le  public  des  plus  hauts  gradins,  où 
l'on  arrivait  par  des  vomitoires  supérieurs.  En  re- 
vanche, il  n'y  avait  pas  de  vomitoires  latéraux  ;  on 
entrait  par  de  grandes  portes  droite  l'orchestie, 
d'oîi  l'on  montait  aux  quatre  gradins  de  l'infime 
,  cavée,  recourbés  en  crocs  à  leurs  extrémités  et  sé- 
parés de  la  cavée  moyenne  par  un  parapet  en 
marbre  qui  se  terminait  en  pattes  de  lion  sculptées 
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avec  vigueur.  Notons  parmi  les  sculptures  un  Atlas 
accroupi,  ramassé,  trapu,  soutenant  sur  ses  épaules 
et  sur  ses  bras  repliés  en  arrière  une  plaque  de 
marbre,  appui  d'un  vase  ou  d'un  candélabre  : 
athlétique  effort  violemment  rendu.  Au-dessus  de 
l'orchestre,  régnaient  les  tribunalia,  rappelant  nos 
loges  d'avant-scène,  c'étaient  à  Rome  les  places  des 
Vestales  ;  à  Pompéi,  très-probablement,  celles  des 
prêtresses  publiques,  d'Eumachia  dont  nous  con- 
naissons la  statue,  ou  de  Mamia,  dont  nous  avons 
vu  le  tombeau.  Les  gradins  des  trois  cavées  étaient 
en  blocs  de  lave  ;  on  y  voit  encore  les  enfoncements 
où  vous  auriez  dû  poser  vos  pieds  pour  épargner 
le  spectateur  assis  au-dessous  de  vous.  Rappelons- 
nous  que  les  manteaux  romains  étaient  en  laine 
blanche  et  que  les  sandales  antiques  se  crottaient 
comme  nos  souliers.  Les  bourgeois  de  la  cavée 
moyenne  apportaient  avec  eux  leurs  coussins  ou 
pliaient  sur  leurs  bancs,  avant  de  s'asseoir,  leurs 
toges  immaculées.  Il  était  donc  nécessaire  de  les 
protéger  contre  la  boue  et  la  poussière,  dans  la- 
quelle avaient  marché  les  piétons  installés  sur  le 
gradin  supérieur. 

Le  nombre  des  gradins  était  de  dix-sept,  partagés 
en  coins  par  six  escaliers,  et  en  stalles  par  des  lignes 
encore  marquées  sur  la  jpierre.  Aux  gradins  supé- 
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rieurs,  on  arrivait  par  des  vomitoires  et  par  un 
corridor  souterrain.  L'orchestre  formait  un  arc, 
dont  la  corde  était  indiquée  par  une  bande  de 
marbre  portant  cette  inscription  : 

M.   OLCONIVS   M.    F.    VERVS   PRO   LVDIS. 

Cet  Olconius  ou  Holconius  était  le  marquis  de  Ga- 
rabas  de  Pompéi.  Son  nom  se  lit  partout,  dans  les 
rues,  sur  les  monuments,  sur  les  parois  des  mai- 
sons. Nous  avons  déjà  vu  que  les  marchands  de  fruits 
le  demandaient  pour  édile.  Nous  avons  signalé  la 
place  de  sa  statue  dans  le  théâtre. Nous  savons  pardes 
inscriptions  qu'il  n'était  pas  le  seul  membre  illustre 
de  sa  famille,  il  y  avait  encore  un  Marcus  Holconius 
Celer,  un  Marcus  Holconius  Rufus,  etc.  Si  cette  pe- 
tite aristocratie  municipale  valait  la  peine  d'être 
recherchée,  on  la  retrouverait  aisément  dans  les  pro- 
grammes électoraux  en  recueillant  les  noms  qui  s'y 
affichent  d'ordinaire.  Mais  Holconius  est  de  tous  le 
plus  en  vue;  donc  chapeau  bas  devant  Holconius  ! 

Je  reviens  au  théâtre.  Deux  grandes  fenêtres  la- 
térales éclairaient  la  scène  qui,  étant  couverte,  avait 
besoin  de  lumière.  Le  décor  du  fond  n'était  pas 
sculpté,  mais  peint  et  percé  de  cinq  portes  au  lieu 
de  trois  :  celles  des  extrémités,  masquées  par  des 
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coulisses  mobiles,  servaient  peut-être  d'entrée  aux 
tribunes  des  prêtresses. 

Voulez-vous  pénétrer  dans  les  coulisses?  On  arri- 
vait, par  la  caserne  des  gladiateurs,  dans  une  salle 
à  colonnes  qui  servait  probablement  de  foyer  et  de 
vestiaire  aux  comédiens.  Une  mosaïque  célèbre  de 
la  maison  du  poëte  (ou  du  joaillier)  nous  montre 
une  répétition  scénique;  on  y  voit  le  ch'orége  en- 
touré de  masques  et  d'autres  accessoires  (le  cho- 
rége  était  l'imprésario  et  le  régisseur),  il  fait  répéter 
leurs  rôles  à  deux  acteurs  grimés  en  satyres  ;  der- 
rière eux  un  autre  comédien,  aidé  d'un  costumier 
quelconque,  s'efforce  d'endosser  un  vêtement  jaune 
qui  paraît  être  trop  étroit  pour  lui .  Nous  pouvons 
ainsi  repeupler  l'antichambre  de  la  scène;  nous 
voyons  déjà  ces  masques  comiques,  principal  ac- 
coutrement des  anciens  histrions.  Il  y  en  avait  de 
typiques;  celui  de  la  vierge  jeune  aux  cheveux  par- 
tagés sur  le  front  et  bien  peignés;  celui  de  l'esclave- 
conducteur  (hégémone)  reconnaissable  aux  pau- 
pières tirées  en  haut,  au  front  ridé  et  aux  spirales 
de  cheveux  relevés  en  perruque;  celui  de  la  sor- 
cière aux  grands  yeux  sortant  de  tête,  h.  la  peau  ra- 
vagée, verruqueuse,  aux  grandes  oreilles,  aux  che- 
veux courts  et  frisés  en  serpents;  celui  du  vieillard 
barbu,  furibond,  écarquillé,  sinistre,  et  surtout 
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ceux  des  farces  atellanes  qui,  nées  dans  la  Cam- 
panie,  y  vivent  encore  et  devaient  assurément  di- 
vertir la  petite  ville  que  nous  parcourons.  Atella, 
patrie  de  Maccus,  n'était  éloignée  de  Porapéi  que 
de  sept  à  huit  lieues,  et  beaucoup  d'intérêts,  de 
relations  d'affaires  unissaient  les  habitants  de  ces 
deux  endroits.  J'ai  déjà  souvent  répété  que  la  langue 
osque,  dans  laquelle  ces  farces  furent  écrites,  avait 
été  la  langue  unique  et  était  restée  la  langue  popu  • 
laire  des  Pompéiens.  Le  latin  s'immisça  peu  à  peu 
dans  ces  pièces,  et  la  confusion  des  deux  idiomes 
fut  une  source  intarissable  de  lazzis,  de  calembours 
et  de  calembredaines  dont  les  plébéiens  de  Pompéi 
devaient  se  divertir  homériquement.  Les  cabotins 
actuels  à  Naples  cherchent  dans  le  mélange  de  l'ita- 
lien et  du  patois  des  effets  exactement  pareils.  On 
sait  les  titres  de  quelques  farces  atellanes  :  le  Mé- 
decin Pappus  éconduit,  Maccus  marié,  Maccus  déposi- 
taire^ etc.  Ce  sont  à  peu  près  les  sujets  traités  encore 
de  nos  jours'  sur  les  tréteaux  de  Naples  :  mêmes 
pastiches  à  moitié  improvisés,  même  gaieté  fran- 
chement indécente  et  grossière  :  l'Odéon  où  nous 
sommes  était  le  San  Carlino  pompéien.  Bucco, 
bouffon  stupide  et  moqueur,  le  vieux  Pappus  qui 
rappelle  le  vénitien  Pantalon,  le  Manducus  qui  e^t 
le  Guappo  napolitain,  le  croquemitaine ;  le  Casnar 
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osque,  première  édition  de  Cassandre,  enfin  Maccus, 
le  roi  de  ]a  bande,  le  Pulcinella  qui  vit  toujours  : 
tels  étaient  les  masques  anciens,  tels  sont  les  mo- 
dernes. Ils  durent  passer  tous  sur  la  petite  scène 
de  rOdéon,  et  les  esclaves,  les  affranchis  amassés 
là-haut  sur  les  gradins  supérieurs,  les  bourgeois 
rangés  dans  la  cavée  moyenne,  les  duumvirs,  les 
décurions,  les  augustals,  les  édiles,  assis  majes- 
tueusement dans  les  bisellia  de  l'orchestre,  même 
les  prêtresses  de  l'avant-scène,  la  mélancolique  Eu- 
machia  dont  la  statue  confesse  je  ne  sais  quelles 
peines  de  cœur  :  tous  devaient  éclater  d'un  rire 
bruyant  aux  brusques  et  folles  saillies  de  ces  his- 
trions de  bas  étage,  qui  cependant,  plus  estimés 
que  les  autres,  pouvaient  seuls,  par  un  privilège 
exclusif,  porter  le  titre  de  citoyens  romains. 

Maintenant,  si  ces  trivialités  ofTusquent  votre 
goût,  vous  pouvez  vous  figurer  à  l'Odéon  de  Pom- 
péi  quelque  représentation  d'une  comédie  de 
Plante,  en  admettant  qu'il  existe  dans  Plante  une 
comédie  qui  ne  choque  en  rien  i>os  susceptibilités. 
Vous  pouvez  aussi  remplir  la  scène  de  mimes  et  de 
pantomimes,  car  on  sait  la  faveur  obtenue  par  ce 
genre  d'histrions,  sous  les  empereurs.  Les  Césars 
(je  parle  des  Romains)  craignaient  un  peu  la  co- 
médie parlée  à  laquelle  ils  attribuaient  des  vel- 
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léités  d'opposition  politique;  aussi  encourageaient- 
ils  de  tout  leur  pouvoir  cette  comédie  muette  qui, 
en  même  temps,  dans  la  Babel  impériaje,  avait 
l'avantage  d'être  comprise  par  tous  les  peuples 
conquis.  Dans  les  provinces,  cet  art  suprême  de  la 
gesticulation,  «  ces  doigts  parlants,  ces  mains  ba- 
vardes, ce  silence  criard,  cette  exposition  tacite,  » 
comme  on  disait  précieusement,  servaient  au  grand 
travail  de  l'unité  romaine.  ■  La  substitution  des 
ballets  -  pantomimes  aux  comédies  et  aux  tra- 
gédies eut  pour  résultat  de  faire  négliger  les  an- 
ciens chefs-d'œuvre,  d'affaiblir  ainsi  le  culte  des 
idiomes  nationaux  et  de  seconder  la  propagation, 
sinon  de  la  langue,  au  moins  des  mœurs  et  des 
idées  romaines.  »  (Charles  Magnin.) 

Si  les  mimes  ne  vous  suffisent  pas,  amenez  à 
rOdéon  des  funambules,  des  acrobates,  des  jon- 
gleurs, des  ventriloques  (tous  ces  histrions  infimes 
existaient  chez  les  anciens  et  fourmillent  dans  les 
peintures  de  Pompéi),  ou  encore  des  joueurs  de 
flûte  égayant  les  entr'actes  et  accompagnant  la  voix 
des  acteurs  dans  les  moments  dramatiques.  «  Puis- 
qu'il récite  de  si  beaux  vers  en  s'accompagnant  de 
la  flûte,  comment  peut-il  avoir  peur?  »  demande  à 
ce  propos  Cicéron.  Qu'eût  dit  le  grand  orateur  en 
assistant  à  nos  mélodrames? 
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Il  est  donc  permis  d'imaginer  le  spectacle  qu'on 
voudra  sur  le  petit  théâtre  pompéien.  Moi,  je  suis 
pour  les  atellanes.  C'étaient  les  farces  indigènes,  la 
grosse  gaieté  du  cru,  l'hilarité  vigneronne  et  campa- 
gnarde, la  fantaisie  exubérante  sincèrement  gro- 
tesque, le  rire  idéal  en  un  mot,  sans  le  moindre 
souci  de  la  réalité  :  la  comédie  de  Polichinelle. 
Nous  préférons  Molière,  mais  que  de  choses  dans 
Molière  qui  vinrent  tout  droit  du  campanien 
Maccus  ! 

il  est  temps  de  quitter  le  théâtre.  J'ai  dit  que 
rOdéon  donnait  dans  la  caserne  des  gladiateurs. 
Cette  caserne  est  une  vaste  cour  (une  sorte  de  cloître), 
entourée  de  soixante -quatorze  colonnes,  malheu- 
reusement gâtées  par  les  Pompéiens  de  la  restau- 
ration. Ils  les  coiffèrent  de  nouveaux  chapiteaux  en 
stuc,  avec  une  maladresse  notoire.  Cette  galerie  était 
entourée  d'habitations  curieuses,  parmi  lesquelles 
une  prison  où  l'on  trouva  trois  squelettes  dont  les 
jambes  étaient  engagées  dans  des  fers  ingénieuse- 
ment cruels.  On  peut  voir  au  musée  cet  instrument 
de  torture  qui  resseiùble  à  une  échelle  couchée,  les 
jambes  des  prisonniers  étaient  serrées  entre  les 
échelons  étroits  et  courts  :  quatre  barres  de  fer. 
Ces  malheureux  devaient  rester  assis  ou  couchés, 
ils  périrent  ainsi,  sans  pouvoir  se   lever  ni    se 
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retourner,  le  jour  où  le  Vésuve  engloutit  la 
ville. 

On  a  cru  longtemps  que  cette  caserne  était  le 
quartier  des  soldats,  parce  qu'on  y  avait  trouvé  des 
armes  ;  mais  trop  ornées  pour  appartenir  à  des  gens 
de  guerre,  ces  armes  même  ont  inspiré  au  P.  Gar- 
rucci  l'idée  maintenant  établie  que  les  habitations 
qui  entouraient  la  galerie  devaient  être  occupées 
par  des  gladiateurs.  Ces  habitations  se  composent 
d'une  soixantaine  de  cellules  :  or,  il  y  avait  bien 
soixante  gladiateurs  à  Pompéi-,  puisqu'un  pro- 
gramme d'album  en  promettait  trente  paires  qui 
devaient  se  battre  à  l'amphithéâtre. 

Les  colonnes  de  la  galerie  étaient  couvertes  d'in- 
scriptions à  la  pointe.  Plusieurs  de  ces  graphites 
formaient  de  simples  noms  grecs  (Pompaios,  Ar- 
pokrates,  Gelsa,  etc.),  ou  des  noms  latins,  ou  des 
bouts  de  phrase  {curate  pecunias  —  fur  es,  Torque  — 
Rustico  féliciter!  —  etc.).  D'autres  prouvaient  claire- 
ment que  l'endroit  était  habité  par  des  gladiateurs, 
inludus  Velius  (c'est-à-dire  hors  des  jeux,  hors  des 
concours),  —  bis  victor  libertus  —  leonihus  —  victor 
Veneri  parmam  feret.  —  D'autres  inscriptions  dési- 
gnent des  familles  ou  troupes  de  gladiateurs,  il  en 
est  deux  que  nous  connaissons  déjà  (celle  de  N. 
Festus  Amphatus  et  celle  de  N.  Popidius  Rufus)  et 
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une  troisième  que  nous  ne  connaissons  pas,  celle 
de  Pomponius  Faustinus. 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  les  gladiateurs?  On  sait 
l'origine  de  leurs  jeux  sanglants  :  les  immolations 
volontaires  et  bientôt  forcées  honorant  les  cendres 
des  guerriers  morts,  puis  les  combats  autour  des 
bûchers,  bientôt  l'introduction  de  ces  spectacles 
funèbres  dans  les  fêtes  publiques,  surtout  dans  les 
triomphes  des  conquérants,  puis  dans  les  fêtes  pri- 
vées, dans  les  petits  soupers  des  tyrans  qui  se  fai- 
saient apporter  à  table  la  tête  des  proscrits.  On 
vantait  tel  artiste  en  décollation  (decollandi  artifex)  : 
c'étaient  les  grands  siècles  I 

On  sait  aussi  que  les  gladiateurs  furent  d'abord 
des  prisonniers  de  guerre,  des  barbares;  puis  les 
prisonniers  ne  suffisant  pas,  des  condamnés,  des 
esclaves,  bientôt  assez  nombreux  pour  se  soulever 
en  Campanie,  au  cri  de  guerre  jeté  par  Spartacus. 
Des  armées  consulaires  furent  vaincues  et  les  pri- 
sonniers romains,  gladiateurs  à  leur  tour,  forcés  de 
s'entre-tuer  autour  des  bûchers  de  leurs  chefs.  Ce- 
pendant ces  combats  avaient  cessé  peu  à  peu  d'être 
des  supplices  et  des  châtiments,  et  ne  furent  bientôt 
plus  que  des  spectacles  barbares,  des  pantomimes 
violentes,pareilles  à  celles  que  l'Angleterre  et  l'Es- 
pagne ne  sont  point  encore  parvenues  à  supprimer. 
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Les  troupes  de  mercenaires  s'égorgeaient  dans  les 
cirques  pour  égayer  les  Romains  (aucuns  disent 
pour  les  aguerrir),  des  citoyens  prirent  part  à  ces 
tournois,  même  des  chevaliers,  même  des  empe- 
reurs, même  des  femmes,  et  les  Samnites,  les  Gau- 
lois, les  Thraces  qui  descendaient  dans  l'arène  ne 
furent  plus  que  des  Romains  déguisés.  Ces  specta- 
cles devinrent  de  plus  en  plus  variés  :  ils  se  com- 
pliquèrent de  chasses  (venationes)  où  des  bêtes  fauves 
se  battaient  entre  elles,  ou  contre  des  bestiaires,  ou 
contre  des  chrétiens  ;  les  cirques  changés  en  lacs 
offrirent  au  spectateur  enchanté  de  vraies  batailles 
navales,  et  dix  mille  gladiateurs  furent  lancés  les 
uns  contre  les  autres  par  la  fantaisie  impériale  de 
Trajan  :  les  jeux  durèrent  cent  vingt-trois  jours. 
Figurez-vous  le  massacre. 

Les  gladiateurs  de  Pompéi  étaient  en  partie  des 
Grecs  et  de  vrais  barbares  ;  les  traces  qu'ils  ont 
laissées  dans  la  petite  ville  montrent  qu'ils  s'y  com- 
portaient fort  joyeusement.  Certes,  ils  n'y  pouvaient 
vivre  comme  à  Rome  dans  l'intimité  des  empereurs 
et  des  impératrices  ;  ils  n'en  étaient  pas  moins  les 
enfants  gâtés  de  la  population.  Logés  dans  une  ca- 
serne somptueuse,  ils  devaient  faire  envie  à  bien 
des  gens  ;  les  murs  sont  pleins  d'inscriptions  qui 
les  regardent;  les  thermopoles,  les  auberges  et  les 
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mauvais  lieux  transmettent  leurs  noms  à  la  posté- 
rité. Les  bourgeois,  les  femmes,  même  les  enfants 
les  admiraient;  dans  un  couloir  de  la  maison  de 
Proculus,  on  voit  encore,  pas  très-haut  au-dessus 
du  sol,  une  image  de  gladiateur  qui  dut  être  bar- 
bouillé par  le  jeune  fils  du  maître.  Le  gladiateur 
dont  l'image  figurait  sur  cette  paroi  demeurait  dans 
la  maison,  on  y  a  retrouvé  son  casque.  Il  était  donc 
l'hôte  de  la  famille.  Dieu  sait  si  on  le  fêtait,  si  on 
le  caressait,  si  on  l'écoutait  ! 

Pour  voir  les  gladiateurs  sous  les  armes,  il  faut 
passer  par-dessus  la  partie  de  la  ville  qui  n'est  pas 
encore  découverte,  à  travers  des  vignes  et  des  ver- 
gers, et  dans  un  coin  de  Pompéi,  au  sud-est,  comme 
au  fond  d'un  ravin,  l'on  découvre  l'amphithéâtre. 
C'est  un  cirque  entouré  de  gradins  et  adossé  aux 
remparts  de  la  ville  ;  le  mur  extérieur  est  peu 
élevé,  parce  que  l'arène  dut  être  creusée  dans  le 
sol  :  on  dirait  un  immense  vaisseau  profondément 
engravé.  De  ce  mur  extérieur,  il  reste  deux  grandes 
arcades  et  quatre  escaliers  montant  au  sommet 
de  l'édifice.  L'arène  était  ainsi  nommée  à  cause  de 
la  couche  de  sable  qui  la  couvrait  et  qui  buvait  le 
sang. 

On  y  arrive  par  deux  grands  corridors  voûtés  et 
pavés,  d'une  pente  assez  forte  ;  l'un  d'eux  est  ren- 
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forcé  par  sept  arcs  qui  portent  le  poids  des  gradins. 
L'un  et  l'autre  coupent  un  couloir  transversal  et 
circulaire,  au  delà  duquel  ils  s'élargissent  :  c'est 
par  là  que  les  gladiateurs  armés,  à  pied  et  à  cheval, 
au  bruit  des  fanfares,  débouchaient  dans  l'arène 
dont  ils  faisaient  le  tour  avant  d'entrer  en  lice  ;  ils 
revenaient  après  sur  leurs  pas  et  rentraient  deux 
à  deux  en  suivant  l'ordre  du  combat. 

A  droite  de  la  principale  entrée,  une  porte  s'ou- 
vrait sur  deux  chambres  carrées  et  grillées  où  l'on 
enfermait  probablement  les  bêtes.  Un  autre  couloir 
très-étroit  glissait  de  la  rue  à  l'arène  près  de  la- 
quelle, par  un  petit  escalier,  il  montait  à  une  petite 
pièce  ronde,  apparemment  le  spoliatorium  où  l'on 
dépouillait  les  gladiateurs  morts. 

L'arène  formait  un  ovale  de  soixante-huit  mètres 
sur  trente-six.  Elle  était  entourée  d'un  mur  de  deux 
mètres  au-dessus  duquel  on  voit  encore  les  trous 
où  s'enfonçaient  des  grilles  et  des  lilets  en  fer  épais, 
précautions  contre  les  bonds  des  panthères.  Dans 
les  grands  amphithéâtres,  autour  de  ce  rempart,  se 
creusait  un  fossé  qu'on  remplissait  d'eau  pour  faire 
peur  aux  éléphants.  On  les  croyait  hydrophobes. 

Des  peintures  et  des  inscriptions  couvraient  le 
mur  ou  le  podium  de  l'arène.  Ces  inscriptions  nous 
apprennent  les  noms  des  duumvirs  (N.  Istacidius, 
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A.  Audius,  0.  Gaesetius  Sextus  Gapito,  M.  Gantrius 
Marcellus),  qui,  au  lieu  des  jeux  et  de  l'illumination 
qu'ils  auraient  dû  payer  en  entrant  en  charge, 
avaient  fait  construire  trois  coins  (cunei)  sur  Tordre 
des  décurions.  Une  autre  inscription  nous  fait  savoir 
que  deux  autres  duumvirs,  Caïus  Quinctius  Valgus 
et  Marcus  Portius,  duumvirs  quinquennals,  avaient 
institué  à  leurs  frais  les  premiers  jeux,  pour  l'hon- 
neur de  la  colonie,  et  avaient  concédé  l'emplace- 
ment de  l'amphithéâtre  à  perpétuité.  Ces  deux  ma- 
gistrats devaient  être  des  hommes  fort  généreux 
et  grands  amateurs  de  spectacles.  Nous  savons 
qu'ils  contribuèrent  également  à  la  construction  de 
rOdéon. 

Veut-on  maintenant  parcourir  l'ensemble  des 
gradins,  levisorium?  Trois  cavées  comme  au  théâtre  ; 
l'infime,  partagée  par  des  entrées  et  des  escaliers 
particuliers  en  dix-huit  loges  ;  la  moyenne  et  la 
supérieure  partagées  en  coins  :  la  première  par 
vingt  escaliers,  la  seconde  par  quarante  ;  autour  de 
celle-ci  un  murd'enceinte,  coupé  par  des  vomitoires, 
et  formant  une  plate-forme  oij  pouvaient  encore  se 
tenir  debout  nombre  de  retardataires,  et  d'où  l'on 
opérait  les  manœuvres  nécessaires  pour  tendre  le 
velarium  :  tout  cela  formant  un  ensemble  de  trente- 
quatre  gradins  sur  lesquels  s'amassaient  peut-être 
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vingt  mille  spectateurs  :  voilà  pour  le  public.  Rien 
de  plus  simple  et  de  plus  ingénieux  que  le  système 
de  dégagements  qui  rendait  possible  et  facile  la 
circulation  de  cette  foule  immense,  le  corridor  cir- 
culaire et  voûté  qui,  sous  les  gradins,  faisait  le  tour 
de  l'arène  et  conduisait  par  un  grand  nombre  d'es- 
caliers distincts  aux  gradins  de  la  cavée  infime  et 
de  la  moyenne,  tandis  que  des  escaliers  supérieurs 
hissaient  le  peuple  à  l'étage  suprême  qui  lui  était 
destiné. 

On  s'étonne  de  voir  un  amphithéâtre  si  grand 
dans  une  ville  si  petite.  Mais  n'oublions  pas  que 
Pompéi  attirait  à  ses  fêtes  les  habitants  des  villes 
voisines  :  l'histoire  nous  apprend  même  à  ce  sujet 
une  anecdote  qui  n'est  pas  sans  enseignement. 

Le  sénateur  Livenéius  Régulus,  chassé  de  Rome 
et  réfugié  à  Pompéi,  avait  offert  à  cette  petite  ville 
hospitalière  un  spectacle  de  gladiateurs.  Force  gens 
de  Nocera  s'étaient  rendus  à  la  fête,  une  querelle 
s'ensuivit  (probablement  provoquée  par  les  rivalités 
municipales,  éternelle  plaie  de  l'Italie),  etdes  paroles 
on  en  vint  aux  coups  de  pierre,  même  aux  coups 
d'épée  ;  il  y  eut  des  blessés  et  des  morts.  Moins  nom- 
breux, les  gens  de  Nocera  furent  battus  et  allèrent 
se  plaindre  à  Rome.  L'affaire  fut  soumise  h  l'em- 
pereur qui  la  renvoya  au  Sénat,  qui  la  renvoya  aux 
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consuls,  qui  la  renvoyèrent  au  Sénat.  Vint  enfin  la 
sentence  :  les  spectacles  furent  interdits  à  Pompéi 
pour  dix  ans.  Une  caricature  qui  rappelle  ce  châti- 
ment a  été  retrouvée  dans  la  rue  de  Mercure;  on  y 
voit  un  gladiateur  qui  descend  armé  dans  l'amphi- 
théâtre une  palme  à  la  main  ;  h  gauche  un  deuxième 
personnage  en  attire  un  troisième  à  lui  sur  un 
gradin  ;  ce  troisième  a  les  bras  liés  :  c'est  un  pri- 
sonnier sans  doute.  Le  tout  accompagné  de  cette 
inscription  :  «  Campaniens,  votre  victoire  vous  a 
été  aussi  fatale  qu'aux  habitants  de  Nocera*.  »  — 
La  main  de  Rome,  toujours  la  main  de  Rome! 

Au  reste,  les  ordonnances  concernant  les  amphi- 
théâtres étaient  appliquées  dans  tout  l'empire.  Une 
des  inscriptions  pompéiennes  annonce  que  le  duum- 
vir  G.  Guspius  Pansa  avait  été  désigné  pour  surveil- 
ler les  jeux  et  pour  y  faire  observer  la  loi  Pétronia. 
Gette  loi  était  celle  qui  prohibait  aux  sénateurs  de 
combattre  dans  l'arène  et  même  d'y  envoyer  des 
esclaves  non  condamnés.  Pareilles  choses  avaijent 
donc  besoin  d'être  interdites  ! 

J'ai  décrit  l'arène  et  les  gradins,  je  passe  au  spec- 
tacle. Veut-on  une  chasse  ou  un  combat  de  gladia- 
teurs? Ici  je  n'invente  rien  :  j'ai  des  documents  re- 

1.  M.  Champfleury  a  reproduit  ce  dessin  dans  son  livre  très- 
curieux  sur  <fl  Caricature  antique. 
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trouvés  à  Pompéi  (les  peintures  de  l' amphithéâtre 
et  les  bas-reliefs  du  tombeau  de  Scaurus)  qui  re- 
produisent des  scènes  que  je  n'ai  qu'à  traduire  en 
prose.  Représentons-nous  donc  les  vingt  mille  spec- 
tateurs étages  sur  trente-quatre  lignes  autour  de 
l'arène,  asseyons-nous  parmi  eux  et  regardons. 

Voici  d'abord  une  chasse.  Une  panthère,  attachée 
par  une  longue  corde  au  cou  d'un  taureau  libre, 
est  lancée  contre  un  jeune  bestiaire  qui  tient  à  la 
main  deux  javelots.  Un  homme  armé  d'une  longue 
lance  excite  le  taureau,  pour  qu'il  remue  et  seconde 
l'élan  de  la  panthère  attachée.  Le  garçon  aux  jave- 
lots, bestiaire  novice,  en  est  encore  à  son  coup 
d'essai  ;  si  le  taureau  ne  bouge  pas,  il  ne  court  au- 
cun danger,  mais  je  ne  voudrais  pas  être  à  sa  place. 

Suit  un  combat  plus  sérieux  entre  un  ours  et 
un  homme  qui  l'excite  en  lui  tendant  un  linge, 
comme  font  les  matadors.  Un  autre  groupe  nous 
montre  un  tigre  et  un  lion  fuyant  dans  des  direc- 
tions opposées.  Un  homme  sans  arme  et  nu  pour- 
suit le  tigre  qui  ne  devait  pas  être  bien  méchant. 
Mais  voici  une  venatlo  plus  dramatique.  Le  bestiaire 
nu  vient  de  percer  de  part  en  part  un  loup  qui  se 
sauve,  emportant  la  lance  plantée  dans  son  corps, 
mais  l'homme  chancelle,  et  un  sangUer  fond  sur 
lui.  En  même  temps  un  cerf,  renversé  par  un  lacet 
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qui  pend  encore  à  son  bois,  attend  la  curée;  des 
chiens  se  lancent,  «  et  les  abois  féroces  roulent  de 
vallons  en  vallons.  »  Ce  n'est  pas  tout,  regardez  ce 
groupe  de  vainqueurs  :  un  vrai  matador  a  plongé 
sa  lance  dans  la  poitrine  d'un  taureau,  d'un  coup  si 
violent,  que  le  fer  sort  par  le  dos  de  l'animal  ;  un 
autre  vient  d'abattre  et  d'embrocher  un  ours  ;  un 
chien  saute  au  cou  d'un  sanglier  fuyard  et  le  mord, 
et  dans  cette  ménagerie  féroce,  peuplée  de  panthères 
et  de  lions,  courent  piteusement  deux  lapins  qui  de- 
vaient amuser  la  foule.  Les  Romains  aimaient  ces 
contrastes  qui  fournirent  à  Galien  l'occasion  de  se 
montrer  plaisamment  généreux.  «  Un  lapidaire,  dit 
M.  Magnin,  avait  vendu  à  sa  femme  des  pierreries 
qu'on  reconnut  pour  fausses  ;  l'empereur  fit  arrêter 
ce  marchand  malhonnête  et  le  condamna  aux  lions, 
mais  il  ne  fît  lâcher  contre  lui  qu'un  chapoij.  Et 
comme  chacuns'étonnaitetcherchaitle  sens  decette 
énigme,  il  fit  dire  par  le  curion  (héraut)  :  «  Cet 
homme  a  voulu  tromper,  il  est  attrapé  à  son  tour.  » 
J'ai  décrit  les  chasses  de  Pompé! ,  c'était  peu  de 
chose  en  comparaison  de  celles  de  Rome.  On  sait  que 
Titus,  qui  acheva  le  Colysée,  y  fit  tuer  en  un  seul 
jour  cinq  mille  bêtes  devant  quatre-vingt  mille 
spectateurs.  Confessons  pourtant  qu'avec  cette  exhi- 
bition de  tigres,  de  panthères,  de  lions  et  de  san- 
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gliers,  les  chasses  de  province  étaient  encore  assez 
dramatiques. 

J'arrive  aux  duels  de  gladiateurs.  On  commence 
par  les  préliminaires  du  combat.  Un  ordonnateur, 
son  long  bâton  à  la  main,  trace  le  cercle  où  doivent 
s'enfermer  les  adversaires.  L'un  de  ceux-ci,  à  moitié 
armé,  souffle  dans  sa  trompette  ;  deux  garçons  der- 
rière lui  tiennent  son  casque  et  son  bouclier.  L'autre 
n'a  encore  à  la  main  que  le  bouclier  ;  deux  esclaves 
lui  apportent  le  casque  et  l'épée.  La  trompette  a 
sonné,  l'ordonnateur  et  les  esclaves  ont  disparu  :  les 
gladiateurs  sont  aux  prises.  L'un  d'eux  a  du  mal- 
heur, la  pointe  de  son  épée  s'est  courbée,  il  vient  de 
jeter  son  bouclier;  le  sang  coule  de  son  bras  qu'il 
tend  au  peuple  en  levant  le  pouce  de  la  main  :  c'est 
le  signe  que  font  les  vaincus  en  demandant  grâce. 
Mais  la  grâce  n'est  point  accordée  par  le  peuple  qui, 
en  signe  de  refus,  a  retourné  les  pouces  de  ses 
vingt  mille  mains  droites.  L'homme  doit  mourir  ; 
le  vainqueur  marche  sur  lui  pour  l'égorger. 

Voulez-vous  un  combat  équestre?  Deux  cavaliers 
courent  l'un  sur  l'autre;  ils  portent  le  casque  à  vi- 
sière, la  lance  et  le  bouclier  rond  (parma), mais  ils  sont 
armés  à  la  légère  ;  un  seul  de  leurs  bras,  celui  qui 
tient  la  lance,  est  couvert  de  bandes  ou  de  brassards 
en  métal.  On  sait  leurs  noms  et  le  nombre  des  vie- 
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toires  qu'ils  ont  déjà  remportées  (quinze  le  premier, 
Bébrix,  un  barbare  ;  onze  le  second,  Nobilior,  un  Ro- 
main). Le  combat  est  encore  indécis  ;  Nobilior  porte 
un  coup  de  lance  vigoureusement  paré  par  Bébrix. 

Préférez-vous  un  duel  plus  singulier  entre  un  sé- 
cutor  et  un  rétiaire?  Le  rétiaire  ne  porte  ni  casque 
ni  cuirasse,  mais  dans  la  main  gauche  un  javelot  à 
trois  pointes  appelé  trident,  et  dans  la  droite  un  filet 
qu'il  cherche  à  jeter  sur  la  tête  de  son  adversaire. 
S'il  le  manque,  il  est  perdu;  le  sécutor  le  poursuit 
alors,  l'épée  à  la  main  et  le  tue.  Mais  dans  le  duel 
auquel  nous  assistons,  le  sécutor  vamcu  est  tombé 
sur  un  genou  :  le  rétiaire  Nepimus,  déjà  cinq  fois 
vainqueur,  l'a  saisi  par  la  ceinture  et  lui  a  mis  un 
pied  sur  la  jambe,  mais  le  trident  ne  suffisant  pas 
pour  l'achever,  survient  un  second  sécutor,  Hippo- 
lytus  qui,  lui  aussi,  remporta  déjà  cinq  victoires. 
Hippolytus  appuie  une  main  sur  le  casque  du  vaincu 
qui  lui  embrasse  en  vain  les  genoux,  de  l'autre  main 
il  lui  coupe  la  gorge. 

La  mort,  toujours  la  mort  !  Dans  les  peintures, 
dans  les  bas-reliefs  que  je  décris,  dans  les  scènes 
qu'ils  reproduisent,  dans  l'arène  où  ces  combats 
durent  se  livrer,  je  ne  vois  que  des  malheureux  qu'on 
assassine.  L'un,  tenant  son  bouclier  derrière  lui,  ne 
songe  qu'à  tomber  avec  grâce  ;  l'autre,  agenouillé, 
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serre  d'une  main  sa  blessure  et  tend  l'autre  au 
peuple;  ceux-ci  paraissent  suppliants,  d'autres 
stoïques,  mais  tous  vont  rouler  dans  l'arène,  con- 
damnés par  l'inexorable  caprice  d'un  peuple  affamé 
de  sang.  «  La  vierge  modeste,  dit  Juvénal,  retour- 
nant son  pouce,  ordonne  qu'on  ouvre  la  poitrine  à 
cet  homme  couché  dans  la  poussière.  «  Et  tous,  le 
Samnite,  pesamment  armé,  le  Gaulois,  le  Thrace,le 
sécutor,  le  dimachère,  armé  de  deux  épées,le  mir- 
millon  coiffé  d'un  casque  surmonté  d'un  poisson, 
(celui  que  le  rétiaire  poursuivait  avec  son  filet,  en  lui 
chantant  cette  ritournelle  :  «  Ce  n'est  pas  à  toi  que 
j'en  veux,  mais  à  ton  poisson,  pourquoi  me  fuis -tu?  » 
—  tous  devaient  tomber  tôt  ou  tard,  fût-ce  après  la 
centième  victoire,  dans  cette  arène  où  un  employé 
du  théâtre,  habillé  en  Mercure,  venait  les  tâter  avec 
un  fer  chaud,  pour  s'assurer  qu'ils  étaient  bien 
morts.  Remuaient-ils  encore,  on  les  achevait;  res- 
taient-ils glacés,  immobiles,  un  esclave  les  harpon- 
nait avec  un  croc  et  les  traînait  dans  cette  boue,  faite 
de  sable  et  de  sang,  jusqu'à  l'étroit  couloir,  \a  porta 
libitinemis,  la  porte  funèbre,  d'où  on  les  jetait  dans 
le  spoliaire,  pour  sauver  au  moins  leurs  armes  et 
leurs  vêtements!  —  Tels  étaient  les  jeux  de  l'am- 
phithéâtre. 
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Le  déluge  de  cendres.  —  Le  déluge  de  feu.  —  La  fuite  des  Pom- 
péiens. —  Les  préoccupations  des  Pompéiennes.  — 'Les  vic- 
times :  la  famille  de  Diomède,  la  sentinelle,  la  femme 
murée  dans  un  tombeau ,  le  prêtre  d'Isis ,  les  amants  en- 
lacés, etc.  —  Les  squelettes.  —  Les  cadavres  moulés  par  le 
Vésuve. 


Ce  fut  pendant  une  de  ces  fêtes, le  23  novembre  79, 
qu'éclata  la  terrible  éruption  qui  engloutit  la  ville. 
Le  témoignage  des  anciens,  les  ruines  de  Pompéi, 
les  couches  superposées  de  cendres  et  de  pierres 
ponces  qui  l'ont  couverte,  les  squelettes  surpris 
dans  l'attitude  de  l'agonie  ou  de  la  mort,  tout  cela 
nous  raconte  la  catastrophe  ;  l'imagination  n'y  peut 
rien  ajouter,  le  tableau  est  là,  sous  nos  yeux,  nous 
y  assistons,  nous  en  sommes.  Assis  à  l'amphithéâ- 
tre, nous  fuyons  nous-mêmes  aux  premières  com- 
motions, aux  premiers  éclairs  qui  annoncent  l'in- 
cendie et  l'écroulement.  Le  sol  s'est  ébranlé  plu- 
sieurs fois,  et  quelque  chose  comme  une  trombe 


254  POMPÉI. 

de  poussière,  toujours  plus  épaisse,  a  tourbillonné 
dans  le  ciel.  Depuis  quelques  jours,  on  entendait 
parler  de  géants  qui,  tantôt  dans  la  montagne,  tan- 
tôt dans  la  plaine,  passaient  dans  l'air;  ils  ressusci- 
tent maintenant  et  se  dressent  de  toute  leur  hauteur 
dans  les  tourbillons  de  fumée,  où  l'on  entend  un 
bruit  étrange,  un  formidable  mugissement,  puis  des 
coups  de  tonnerre  éclatant  l'un  sur  l'autre  et  la  nuit 
est  venue,  une  nuit  d'horreur  :  de  larges  flammes 
embrasent  les  ténèbres  On  crie  dans  les  rues  : 
«  C'est  le  Vésuve  qui  a  pris  feu  1  »  —  Aussitôt  les 
Pompéiens  efifarés,  éperdus,  quittent  l'amphithéâ- 
tre, heureux  de  trouver  devant  eux  tant  d'issues 
pour  en  sortir  pêle-mêle  sans  s'écraser,  et  quelques 
pas  plus  loin,  les  portes  de  la  ville  et  la  campagne 
ouverte.  Cependant,  après  la  première  explosion, 
après  le  déluge  de  cendres,  tombe  le  déluge  de  feu, 
des  pierres  ardentes  et  légères  poussées  par  le  vent 
—  on  dirait  une  neige  enflammée  —  descendant  len- 
tement, fatalement,  sans  répit  ni  relâche,  avec  une 
implacable  continuité;  cette  flamnne  solide  encom- 
bre les  rues,  s'amoncelle  sur  les  toits,  et  s'affaisse 
dans  les  maisons  avec  les  tuiles  qui  se  brisent  et 
les  poutres  qui  flambent;  l'incendie  croule  ainsi 
d'étage  en  étage  sur  le  pavé  des  cours  où  s'accumu- 
lent, concime  la  terre  comblant  une  fosse  ouverte, 
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ces  flocons  rouges  ou  brûlants,  qui,  lentement,  fa- 
talement, descendent  loujours. 

Les  habitants  se  sauvent  dans  tous  les  sens;  les 
nardis,  les  jeunes,  ceux  qui  ne  tiennent  qu'à  leur 
vie,  parviennent  à  s'échapper.  L'amphithéâtre  s'est 
dépeuplé  dans  un  clin  d'œil,  il  n'y  reste  que  les  gla- 
diateurs morts.  Mais  malheur  à  ceux  qui  se* mettent 
à  l'abri  dans  les  boutiques,  sous  les  arcades  du  théâ- 
tre ou  dans  les  souterrains,  la  cendre  les  enveloppe 
et  les  étouffe  !  Malheur  surtout  à  ceux  que  retient 
l'avarice  ou  la  cupidité,  à  la  femme  de  Proculus,  à 
la  favorite  de  Salluste,  aux  filles  de  la  maison  du 
Poëte  qui  se  sont  attardées  pour  recueillir  leurs 
bijoux  :  elles  tomberont  asphyxiées  parmi  ces  orne- 
ments qui,  dispersés  autour  d'elles,  raconteront  au 
monde  à  venir  la  vanité  de  leurs  inquiétudes  su- 
prêmes. Une  femme,  dans  l'atrium  attenant  à  la 
maison  de  Faune,  courait  au  hasard  chargée  de 
joyaux;  ne  pouvant  plus  respirer,  elle  s'était  réfu- 
giée dans  le  tablinum  :  elle  tâcha,  mais  en  vain,  de 
retenir  avec  ses  bras  le  plafond  croulant  sur  elle. 
Elle  périt  broyée;  on  n'a  pas  retrouvé  sa  tète. 

Dans  la  rue  des  Tombeaux,  une  foule  épaisse  dut 
se  heurter  :  les  uns  venant  de  la  campagne  pour  se 
réfugier  dans  la  ville,  les  autres  fuyant  les  maisons 
incendiées  pour  chercher  leur  salut  sous  le  ciel 
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ouvert.  Un  des  premiers  tomba  en  avant  les  pieds 
tournés  vers  ^a  porte  d'Herculanum;  un  autre  sur 
le  dos,  les  bras  levés  :  il  portait  k  la  main  cent 
vingt-sept  monnaies  d'argent  et  soixante-neuf  piè- 
ces d'or.  Un  autre,  également  sur  le  dos,  —  fait 
étrange  !  —  ils  moururent  tous  en  regardant  le  Vé- 
suve. Une  femme,  tenant  un  enfant  dans  ses  bras, 
s'était  abritée  dans  une  tombe  que  l'éruption  mura 
sur  elle;  un  soldat,  fidèle  au  devoir,  était  resté  de- 
bout à  son  poste  devant  la  porte  d'Herculanum,  une 
main  sur  sa  bouche,  l'autre  sur  sa  lance  :  il  périt 
ainsi  bravement.  La  famille  de  Diomède  s'était  réu- 
nie dans  la  cave  où  dix-sept  victimes,  des  femmes, 
des  enfants  et  la  jeune  fille  dont  la  gorge  s'incrusta 
dans  la  cendre,  furent  ensevelies  vivantes,  serrées 
les  unes  contre  les  autres,  tuées  violemment  par 
l'asphyxie,  ou  peut-être  lentement  par  la  faim' 
Arrius  Diomède  s'était  sauvé  seul,  abandonnant  sa 
maison  et  n'emmenant  avec  lui  qu'un  esclave  qui 
portait  sa  bourse  :  il  tomba  foudroyé  devant  son 
jardin.  Que  de  malheureux  encore  dont  nous  sa- 
vons la  dernière  heure  :  le  prêtre  d'Isis,  qui,  en- 
veloppé par  les  flammes  et  ne  pouvant  se  sauver 
dans  la  rue  incendiée,  perça  deux  murs  avec  sa 
hache,  et  devant  le  troisième,  exténué  sans  doute  ou 
terrassé  par  le  déluge,  jeta  son  dernier  râle  en  te- 
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nant  toujours  sa  hache  à  la  main.  Et  ces  pauvres 
bêtes  attachées,  qui  ne  purent  échapper  :  le  mulet 
de  la  boulangerie,  les  chevaux  de  l'auberge  d'Albi- 
nus,  la  chèvre  de  Siricus,  qui  alla  se  blottir  dans  le 
four  de  la  cuisine,  où  on  l'a  retrouvée  réceînment 
sa  clochette  au  cou  !  Et  les  prisonniers  de  la  caserne 
des  gladiateurs,  rivés  au  râtelier  de  fer  qui  leur 
étreignait  les  jambes  !  Et  les  deux  amants  qu'on  a 
surpris  dans  une  boutique,  près  des  Thermes  : 
tous  deux  étaient  jeunes  et  ils  se  tenaient  étroite- 
ment embrassés.... 

Quelle  nuit  terrible  et  quel  lendemain!  Le  jour 
est  venu,  mais  les  ténèbres  demeurent  :  non  celles 
d'une  nuit  sans  lune,  mais  celles  d'une  chambre 
fermée  et  sans  flambeau.  A  Misène,  où  était  Pline  le 
jeune  quia  décrit  la  catastrophe,  on  n'entendait  que 
des  voix  d'enfants,  d'hommes  et  de  femmes,  s'appe- 
lant,  se  cherchant,  ne  se  reconnaissant  qu'à  la  voix, 
invoquant  la  mort,  éclatant  en  pleurs  où  en  cris 
d'angoisse,  et  croyant  que  c'était  l'éternelle  nuit  où 
les  hommes  et  les  dieux  allaient  s'anéantir.  Puis 
tomba  une  pluie  de  cendres  si  épaisse,  qu'à  sept 
lieues  du  volcan  il  fallait  se  secouer  sans  relâche 
pour  n'en  être  pas  étouffé.  Cette  cendre,  alla,  dit-on, 
jusqu'en  Afrique,  et,  en  tout  cas,  jusqu'à  Rome,  où 
elle  remplit  l'air  et  cacha  le  jour,  si  bien  que  les 
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Romains  étaient  à  se  dire  :  «  C'est  le  monde  qui  se 
retourne  ;  le  soleil  va  tomber  sur  la  terre  pour  s'y 
éteindre,  ou  la  terre  monter  au  ciel  pour  s'y  em- 
braser. «  Enfin,  écrit  Pline,  la  lumière  revint  peu 
à  peu,  l'astre  qui  la  répand  reparut,  mais  pâle 
comme  dans  une  éclipse.  Tout  était  changé  autour 
de  nous;  la  cendre,  comme  une  neige  épaisse,  avait 
tout  couvert.  » 

On  n'a  soulevé  qu'au  siècle  dernier  ce  linceul  im- 
mense, et  les  fouilles  ont  raconté  le  désastre  avec 
une  éloquence  que  Pline  lui-même,  malgré  les  res- 
sources de  son  style  et  l'autorité  de  son  témoignage, 
ne  pouvait  obtenir.  On  a  surpris,  comme  en  fla- 
grant délit,  le  terrible  exterminateur  dans  les  ruines 
qu'il  avait  faites.  Ces  maisons  sans  toit,  restées  à  la 
hauteur  du  premier  étage,  et  laissant  leurs  murs  au 
soleil  ;  ces  colonnades  qui  ne  supportent  plus  rien  ; 
ces  temples  ouverts  dQ  tous  côtés,  sans  fronton  ni 
portique;  cet  isolement  silencieux;  cet  air  de  déso- 
lation, de  détresse  et  de  dénûment  qui  ressemble 
au  lendemain  d'un  incendie,  tout  cela  suffirait  pour 
serrer  le  cœur.  Mais  il  y  a  plus  encore,  il  y  a  les 
squelettes  qu'on  retrouve  à  chaque  pas  dans  ce 
voyage  de  découverte  au  milieu  des  morts,  et  qui 
trahissent  les  angoisses  et  les  épouvantes  de  la  der- 
nière heure.  On  en  a  déjà  relevé  six  cents,  peut-être 
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davantage  dontchacun  rapporte  un  poignant  épisode 
de  la  catastrophe  immense  où  ils  furent  foudroyés  ! 

L'an  dernier,  dans  une  petite  rue,  sous  des  tas  de 
débris,  les  ouvriers  des  fouilles  aperçurent  un  es- 
pace vide  au  fond  duquel  apparaissaient  des  osse- 
ments. Ils  appelèrent  aussitôt  M.  Fiorelli,  qui  eut 
une  idée  lumineuse.  Il  fît  délayer  du  plâtre  qu'on 
versa  aussitôt  dans  le  creux,  et  la  même  opération 
fut  renouvelée  sur  d'autres  points  où  l'on  avait  cru 
voir  des  ossements  semblables.  Après  quoi  l'on  en- 
leva soigneusement  la  croûte  de  pierres  ponces  et 
cendre  durcie  qui  avait  enveloppé,  comme  dans  des 
chapes,  ce  quelque  chose  qu'on  cherchait  à  décou- 
vrir. Et,  ces  matières  enlevées,  on  eut  sous  les  yeux 
quatre  cadavres. 

Tout  le  qponde  peut  les  voir  maintenant  dans  le 
musée  de  Pompéi;  rien  de  plus  saisissant  que  ce 
spectacle.  Ce  ne  sont  pas  des  statues,  mais  des  corps 
humains  moulés  par  le  Vésuve  ;  les  squelettes  sont 
encore  là,  dans  ces  enveloppes  de  plâtre  qui  repro- 
duisent ce  que  le  temps  aurait  détruit ,  ce  que  la 
cendre  humide  a  gardé,  les  vêtements  et  la  chair, 
je  dirais  presque  la  vie.  Les  os  percent  çàet  là  cer- 
tains endroits  où  la  coulée  n'a  pu  parvenir.  II 
n'existe  nulle  part  rien  de  pareil.  Les  momies  égyp- 
tiennes sont  nues,  noires,  hideuses  ;  elles  n'ont  plus 
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rien  de  commun  avec  nous  ;  elles  sont  arrangées 
pour  le  repos  éternel  dans  une  attitude  consacrée. 
Mais  les  Pompéiens  exhumés  sont  des  êtres  hu- 
mains qu'on  voit  mourir. 

L'un  de  ces  corps  est  celui  d'une  femme  auprès 
de  laquelle  on  a  relevé  quatre-vingt-onze  pièces  de 
monnaie,  deux  vases  d'argent,  des  clefs  et  des  bi- 
joux. Elle  fuyait  donc  emportant  ces  objets  pré- 
cieux, quand  elle  tomba  dans  la  petite  rue.  On  la 
voit  encore  couchée  sur  le  côté  gauche  :  on  distin- 
gue fort  bien  sa  coiffure,  le  tissu  de  ses  vêtements, 
deux  anneaux  d'argent  qu'elle  porte  encore  au 
doigt;  l'une  de  ses  mains  est  cassée,  on  voit  la 
structure  cellulaire  de  l'os;  le  bras  gauche  se  lève 
et  se  tord  ;  la  main  délicate  est  crispée,  on  dirait 
que  les  ongles  sont  entrés  dans  la  chair  ;  tput  le  corps 
paraît  enflé,  contracté  ;  les  jambes  seules  très-fines, 
demeurent  étendues;  on  sent  qu'elle  s'est  débattue 
longtemps  dans  d'horribles  souffrances  :  son  atti- 
tude est  celle  de  l'agonie,  non  celle  de  la  mort. 

Derrière  elle  étaient  tombées  une  femme  et  une 
jeune  fille  ;  la  plus  âgée,  la  mère,  peut-être,  était 
d'humble  naissance,  à  en  juger  par  l'ampleur  de 
ses  oreilles;  elle  ne  portait  au  doigt  qu'un  anneau 
de  fer  ;  sa  jambe  gauche,  levée  et  ployée,  montre 
(ju'elle  aussi  a  souffert,  moins  cependant  que  la  no- 
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ble  dame  ;  les  pauvres  perdent  moins  à  mourir. 
Tout  près  d'elle,  comme  sur  un  même  lit,  est  cou- 
chée la  jeune  fille  :  l'une  à  la  tête,  et  l'autre  aux 
pieds  ;  leurs  jambes  se  croisent.  Cette  jeune  fille, 
presque  une  enfant ,  produit  une  étrange  impres- 
sion ;  on  voit  très-exactement  le  tissu,  les  mailles  de 
ses  vêtements,  les  manches  qui  lui  couvraient  le  bras 
jusqu'au  poignet,  quelques  déchirures  çà  et  là  qui 
laissaient  la  chair  nue,  et  la  broderie  des  petits 
souliers  dans  lesquels  elle  marchait;  on  voit  surtout 
sa  dernière  heure  comme  si  on  était  là,  sous  la  co- 
lère du  Vésuve  ;  elle  avait  relevé  sa  robe  sur  sa 
tête,  comme  la  fille  de  Diomède,  parce  qu'elle  avait 
peur;  elle  était  tombée  en  courant,  la  face  contre 
terre,  et,  ne  pouvant  se  relever,  elle  avait  appuyé 
sur  un  de  ses  bras  sa  tête  frêle  et  jeune.  L'une  de 
ses  mains  est  entr'ouverte  comme  si  elle  y  avait 
tenu  quelque  chose,  peut-être  le  voile  qui  la  cou- 
vrait. On  voit  les  os  de  ses  doigts  perçant  le  plâtre. 
Le  crâne  est  luisant  et  poli,  les  jambes  sont  rele- 
vées en  arrière  et  posées  l'une  sur  l'autre  ;  elle  n'a 
pas  souffert  longtemps,  la  pauvre  fille,  mais  c'est 
elle  qui  fait  le  plus  de  peine  à  voir  :  elle  n'avait  pas 
quinze  ans. 

Le  quatrième  corps  est  celui  d'un  homme,  une 
sorte  de  colosse.  Il  s'était  couché  sur  son  dos  pour 
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mourir  bravement  :  ses  bras  et  ses  jambes  sont 
droits,  immobiles.  Ses  vêtements  sont  très-nette- 
ment marqués,  les  braies  visibles  et  collantes,  les 
sandales  lacées  au  pieds,  et  l'une  d'elles  percée 
par  l'orteil,  les  clous  des  semelles  apparents,  le 
ventre  nu  et  gonflé  comme  ceux  des  autres  corps, 
peut-être  sous  l'influence  de  l'eau  qui  a  pétri  la 
cendre.  Il  porte,  à  l'os  d'un  doigt,  un  anneau  de 
fer  ;  sa  bouche  est  ouverte,  il  lui  manque  quelques 
dents  ;  son  nez  et  ses  joues  se  dessinent  vigoureuse- 
ment ;  les  yeux  et  les  cheveux  ont  disparu,  mais  la 
moustache  persiste.  Il  y  a  quelque  chose  de  martial 
et  de  résolu  dans  ce  beau  cadavre.  Après  les  fem- 
mes, qui  ne  voulaient  pas  mourir,  on  voit  l'homme 
intrépide  au  milieu  des  ruines  qui  l'écrasent  : 
impavidum  ferlent  ruinœ.  Je  m'arrête  ici,  car  Pom- 
péi  même  ne  peut  rien  nous  off'rir  qui  approche  de 
ce  drame  encore  palpitant.  C'est  la  mort  violente 
avec  ses  tortures  suprêmes,  la  mort  qui  soufl're  et 
se  débat,  prise  sur  le  fait  après  dix-huit  siècles. 


FIN. 
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Pour  rendre  mon  travail  moins  long,  moins  confus,  plus 
facile  à  lire,  j'ai  groupé  les  curiosités  de  Pompéi,  selon  leur 
importance  et  leur  destination,  en  divers  chapitres.  Je  vais 
maintenant  tracer  un  itinéraire  oii  elles  seront  classées  dans 
l'ordre  oii  elles  se  présentent  au  voyageur,  et  je  placerai 
après  chaque  rue  ou  chaque  édifice  l'indication  du  chapitre 
où  il  est  décrit  ou  nommé  dans  mon  étude. 

En  montant  à  Pompéi  par  l'entrée  ordinaire,  la  plus  pro- 
che de  la  station  du  chemin  de  fer,  on  fera  bien  d'aller  droit 
au  Forum.  Voy.  ch.  ii. 

Voici  les  monuments  du  Forum  :  je  souligne  les  plus  cu- 
rieux : 

La  Basilique.  Voy.  ch.  ii. 
Le  Temple  de  Vénus.  Id. 
La  Curie  ou  Salle  du  Conseil.  Voy.  ch.  ii. 

L'Edifice  d^Eumachia.  Id. 

Le  Temple  de  Mercure.  Id. 

Le  Temple  de  Jupiter.  Id. 

La  Salle  du  Sénat.  Id. 

Le  Panthéon.  Id. 

Du  Forum,  on  se  dirigera  vers  le  nord,  en  passant  sous 
l'Arc  de  Triomphe  ;  on  visitera  le  Temple  de  la  Fortune , 
voy.  ch.  VI,  et  l'on  s'arrêtera  aux  Thermes.  Voy.  ch.  v. 
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En  quittant  les  Thermes,  on  parcourra  tout  le  nord-ouest 
de  la  ville,  c'est-à-dire  l'espace  compris  entre  les  rues  de 
la  Fortune  et  des  Thermes  et  les  murailles.  Dans  cet  espace 
sont  réunis  les  édifices  suivants  : 

La  maison  de  Pansa.  Voy.  ch.  vi. 

La  maison  du  Poëte  tragique.  Voy.  ch.  vu. 

La  Fullonica.  Voy.  ch.  m. 

Les  fontaines  en  mosaïque.  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  d'Adonis.  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  d'Apollon. 

La  maison  de  Méléagre. 

La  maison  du  Centaure. 

La  maison  de  Castor  et  Pollux.  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  de  l'Ancre. 

La  maison  de  Polybe. 

La  maison  de  l'Académie  de  musique. 

La  boulangerie.  Voy.  ch.  m. 

La  maison  de  Salluste.  Voy.  ch.  vu. 

Le  four  public. 

Une  fontaine.  Voy.  ch.  m. 

La  maison  des  Danseuses. 

La  boutique  du  Parfumeur.  Voy.  ch.  m. 

La  maison  à  trois  étages. 

La  douane.  Voy.  ch.  iv. 

La  maison  du  Chirurgien.  Voy.  ch.  m. 

La  maison  des  Vestales. 

La  boutique  d'Albinus. 

Le  Thermopole.  Voy.  ch.  m. 

On  arrive  ainsi  aux  Murailles  et  à  la  Porte  d'Hercu- 
lanum ,  au  delà  de  laquelle  s'ouvre  la  rue  des  Tombeaux 
et  se  développe  le  Faubourg.  Tout  cela  est  décrit  au  cha- 
pitre IV. 

Voici  les  monuments  de  la  rue  des  Tombeaux  : 
La  guérite.  Voy.  ch.  iv. 
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Le  tombeau  de  Mammia.  Voy.  ch.  iv. 
Le  tombeau  de  Ferentius.  Id. 

L'atelier  du  sculpteur.  Id. 

Le  tombeau  des  guirlandes.       Id. 
Le  banc  public.  Id. 

La  maison  des  colonnes  en  mosaïque.  Voy.  ch.  iv. 

La  villa  de  Cicéron.  Id. 

Le  tombeau  de  Scaurus).  Id. 

Le  tombeau  rond.  Id. 

Le  tombeau  à  la  porte  de  marbre.  Id. 

Le  tombeau  de  Libella.  Id. 

Le  tombeau  de  Calventius.  Id. 

Le  tombeau  de  Névoléia  Tyché.  Id. 

Le  triclinium  funèbre.  Id. 

Le  tombeau  de  Labeo.  Id. 

Les  tombeaux  de  la  famille  Arria.  Id. 

La  villa  de  DioMède.  Id. 

Les  tombeaux  visités,  on  rentre  dans  la  ville  par  la  porte 
d'Herculanum  et,  en  revenant  sur  ses  pas,  on  retrouve  la 
rue  de  la  Fortune,  où  l'on  a  encore  à  parcourir  : 

La  maison  du  Faune.  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  au  mur  noir. 

La  maison  aux  chapiteaux  à  figures. 

La  maison  du  Grand-Duc. 

La  maison  d'Ariane. 

La  maison  de  la  Chasse.  Voy.  ch.  vu. 

Vous  arrivez  ainsi  à  l'endroit  où  tourne ,  à  votre  droite, 
la  rue  de  Stables,  descendant  vers  la  partie  méridionale  de 
la  ville.  Avant  de  prendre  cette  rue,  vous  ferez  bien  de  sui- 
vre jusqu'au  bout  celle  où  vous  êtes  et  qui  aboutit  à  la  porte 
de  Nola  digne  d'être  vue.  Voy.  ch.  iv. 

La  rue  de  Stables  marque  la  limite  où  les  fouilles  sont 
parvenues.  A  gauche,  en  descendant,  vous  trouvez  la  belle 
tnaison  de  Lucrétius.  Voy.  ch.  vu. 
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A  droite  commence  tout  un  quartier  récemment  dé- 
couvert et  non  encore  dessiné  sur  le  plan.  Vous  vous  ferez 
montrer  :  ' 

La  maison  de  Siricus.  Voy.  ch.  vu. 
Les  balcons  suspendus.  Voy.  ch.  m. 
La  nouvelle  boulangerie.      Id. 

'  En  tournant  à  gauche,  au  bas  de  la  rue  de  Stables,  vous 
allez  à  travers  champs,  par-dessus  la  partie  de  la  ville 
non  encore  déblayée,  jusqu'à  V Amphithéâtre.  Voy.  ch.  viii. 
Puis,  revenant  sur  vos  pas  et  coupant  la  rue  de  Stables, 
vous  entrez  dans  une  suite  de  rues  relativement  larges,  qui 
vous  ramènent  au  Forum.  Vous  y  trouvez  à  votre  droite  les 
Thermes  de  Stabies.  Voy.  ch.  v.  A  votre  gauche,  la  maison 
de  Cornélius  Rufus  et  celle  de  Proculus,  récemment  décou- 
vertes. Voy.  ch.  VII.  , 

11  vous  reste  à  parcourir  l'espace  qui  s'étend  entre  la 
rue  de  l'Abondance  et  l'extrémité  méridionale  de  la  ville. 
C'est  le  quartier  du  Forum  triangulaire  et  des  Théâtres, 
le  plus  intéressant  de  tous.  Voici  les  principaux  monuments 
à  y  visiter  : 

La  temple  d^Isis.  Voy.  ch.  vu. 

La  Curia  Isiaca. 

Le  temple  d'Hercule.  Voy.  ch.  vu. 

Le  grand  théâtre.  Voy.  ch.  viii. 

Le  petit  théâtre.  Voy.  ch.  viii. 

La  caserne  des  gladiateurs.  Voy.  ch.  vui. 

Au  fond  de  cette  caserne  s'ouvre  une  petite  porte  par  la- 
quelle vous  pourrez  quitter  la  ville  dont  vous  aurez  fait  le 
tour  en  trois  heures,  dans  cette  première  excursion.  A  votre 
seconde  visite,  vous  vous  guiderez  tout  seul. 
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